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AURELIU BUSUIOC 


LĂTRÂND LA LUNĂ 


Aureliu BUSUIOC (1928, Cobâlca, azi Codreanca, 
judeţul Orhei - 2012, Chişinău), scriitor român. Îşi ia 
bacalaureatul la Colegiul „C.  Diaconovici-Loga” din 
Timişoara. Urmează Şcoala Militară de Ofițeri Activi de 
Transmisiuni din Sibiu, pe care, în timpul examenelor de 
absolvire (1949), o părăseşte, pentru a se alătura familiei, 
obligată de autoritățile sovietice de ocupație să se 
„repatrieze”. Se află în lagărul sovietic de filtrare de la Sighet 
(1949-1950). Este depanator-radio la un atelier din 
Chişinău, student la Institutul Pedagogic din Chişinău, apoi 
redactor la Editura de Stat. În 1955 debutează editorial cu 
placheta de poezii umoristice Prafuri amare şi cu cartea 


pentru copii La pădure. Lucrează în presa timpului. Îi apar 
volumele de versuri Piatra de încercare, Firicel de floare rară, 
Dor, Poezii. În 1966 publică romanul Singur în fața 
dragostei. În 1969, la Teatrul Luceafărul din Chişinău îi este 
montată piesa Radu Ştefan, întâiul şi ultimul, interzisă de 
autorități după câteva reprezentații. În 1973 îi apare 
romanul Unchiul din Paris, tradus peste un an în rusă, 
germană (trei ediţii), slovacă, bulgară ş.a. În 1986 îi apare 
romanul Local - ploi de scurtă durată. Laureat al Premiului 
Naţional (1996). În ultimii 15 ani, publică romanele Lătrând 
la lună (1997), Pactizând cu diavolul (1999), Spune-mi Gioni! 
(2003), Hronicul Găinarilor (2006), Şi a fost noapte... (2012). 


„Realitatea de după 1989, lumea schimbată, problemele ei 
fac obiectul meditaţiilor şoricarului. Ironia este tot la ea 
acasă, dar nu mai e atât de muşcătoare. Se pare că romanul 
Lătrând la lună marchează momentul reintrării scriitorului în 
ritmul narațiunii romaneşti, care, asemenea unui mecanism, 
are nevoie de un nou rodaj pentru a fi performant.” 


Maria Şleahtiţchi 


Pentru nepoțica Sanda, 
prietena lui Enrique, 
am scris cu dragoste această carte 


Nota editorului 

Cu deosebită plăcere, dar şi cu serioase îndoieli, pun la 
dispoziția publicului cititor volumaşul de față. 

Cu deosebită plăcere, pentru că pe mine personal lectura 
acestor pagini m-a amuzat, ca să nu zic că m-a cucerit. 

Cu serioase îndoieli, pentru că... 

Pentru că... De ce?... 

Îmi vine greu să dau un răspuns scurt şi cuprinzător, 
fără a face un mic istoric al împrejurărilor în care am 
devenit proprietarul manuscrisului pe care acum îl ţineţi în 
mână tras la tipar. 

Mi-a fost înmânat ca o curiozitate de către un mare 
filolog de-al nostru, astăzi plecat într-o țară străină, capabilă 
să-i ofere condițiile de muncă pe care noi nu suntem în 
stare (sau nu vrem!) să i le creăm. 

„E un jurnal intim al şoricarului meu”, mi-a spus. 

„Al cui?!!” 

„Al câinelui meu de vânătoare. Şoricar. Unii îi mai zic 
«taxa». Vine de la germanul «Dachshund», unde acest «D» 
dur sună ca un «IP. 

„Bine, dar eu...” 

„Te înțeleg. Şi, cu toate acestea, e vorba anume de 
însemnările lui. Ale şoricarului.” 


Ca să nu înşir aici un dialog lung, demn de o piesă din 
teatrul absurdului, savantul, în urma unui concurs de 
împrejurări, descrise în carte, de altfel, a intrat în posesia 
jurnalului şi a hotărât să-l traducă. Ca urmare a unor alte 
împrejurări, nu a mai putut realiza cea de a doua etapă, 
adică publicarea. 

— Înţelegi, nu am afirmat niciodată în viața mea lucruri 
pe care nu le-aş fi putut demonstra cu probe. În cazul de 
față — nu le am. Am convenit să citesc manuscrisul şi, în caz 
că m-ar aranja, să-l public. Păstrând însă anonimatul celui 
care mi l-a remis. Respect cu sfințenie dorința prietenului (a 
fost un grozav bon vivant, care, spre deosebire de mulți 
dintre noi, a mai făcut şi ceva treabă prin ştiinţă! E un mare 
păcat că l-am pierdut!) şi îl notez ca traducător cu 
pseudonimul - porecla pe care i-a dat-o şoricarul Enrique — 
„Grăsanul”. 

Cât priveşte compartimentul de care ar fi trebuit să țină 
cartea - ficțiune sau realism socialist —, las rezolvarea 
dilemei la latitudinea marelui public cititor... 

Împărţirea lucrării în capitole aparține traducătorului, 
micile (şi, probabil, nu prea grozavele!) adnotări sub fiece 
capitol sunt „opera” editorului. 


CAPITOLUL ÎNTÂI, 


în care autorul schițează anumite direcții pe 
care nu le urmează, 

pune unele probleme pe care nu le rezolvă 

şi polemizează cu propria-i persoană 


Îşi miorlăia mai zilele trecute Grăsanul, stăpânul meu 
(aşa crede el!), entuziasmul în fața unui prieten: 

— Ah, domnule, nici nu-ți imaginezi ce fericire, ce mai 
satisfacție morală să ştii că ai lângă tine timp de 
şaisprezece-optsprezece ani un copil de doi-trei anişori! 
Pentru că ăsta-i nivelul maxim de intelect la care poate 
ajunge un câine de rasă, în speţă şoricarul de la picioarele 
mele. Îți închipui? Vreme de douăzeci de ani, unul şi acelaşi 
bebeluş, care nu creşte, nu-ţi cere bani de femei, nu te 
îmbată cu apă rece, cu toate bătăile de cap la schimbarea 
pamperşilor, da! dar inocent şi pur, sincer până la prostie şi 
devotat până la jertfă! Ah, amice, uite-l cum ne ascultă, 
înțelege că vorbim despre dânsul, deşi nu pricepe nicio 
pleaşă, dar nu în asta oare constă şi farmecul? E tipul de 
interlocutor ideal: nu te contrazice niciodată, nu-ți vine cu 
ideile lui idioate, un adevărat balsam pentru suflet şi, de ce 
n-am recunoaşte-o, pentru orgoliu... 

Şi toată brambureala asta de față cu mine! 

Ce-i drept, pe Grăsanul, când îşi dă în petic, nu-l opreşti 
cu una, cu două, jumătate din vorbele pe care le spune sunt 
aiureli şi nu-l învață minte nici cele mai stupide situaţii în 
care-l bagă patima asta a lui de a se asculta cuvântând. 
Deunăzi la piață, când l-a izbit absolut întâmplător un 
african spilcuit cu imediatul „I'm sorry!”, n-a găsit nimic mai 
bun decât să apeleze la mulțime: „Priviţi, oameni buni, s-a 


umplut țara de ţigani!”, la care i s-a replicat în cea mai 
perfectă românească: „Sir, țigan păreți dumneavoastră, eu 
sunt ceva mai bronzat!” 

Şi după toate astea să-şi permită asemenea tiradă în 
prezența mea! 

Am simţit o nevoie acută să mă piş pe papucii lui, dar m- 
a oprit gândul că aş putea s-o supăr pe Doamna Tincuţa, e 
o ființă prea nobilă ca să-i spurc casa. 

M-am mulțumit să mă retrag în camera Sandei, acum 
umblă la şcoală şi dă mai rar pe la noi, dar buna dispoziție 
se dusese naibii şi n-am putut adormi lungă vreme. 

Auzi tu! Intelectul unui copil de doi-trei ani! 

Dar unde-ai văzut tu, academicianule, pui de om la trei 
ani să se bage ca un nebun în vizuina unui vulpoi trecut 
prin toată şcoala vieţii, cu dinţii ca nişte brice (mai uită-te o 
dată la patul armei, dacă ai uitat!), şi să ţi-l ofere ca pe tavă? 
(Nu l-ai luat nici din cinci focuri, dar asta-i problema ta!) 
Unde ai văzut tu bebeluş de trei ani să-ți audă pisica de pe 
acoperiş prin şapte etaje, câte avem deasupra? Sau să-ți 
simtă friptura arsă de la etajul întâi?... Bine, zici tu, toate 
astea ţin de perfecțiunea naturală a simţurilor şi de instinct, 
bine, fie! Dar unde-ai văzut tu, să mi-l arăţi! copil de trei ani 
care să te tragă de pantaloni când apuci pârjoala cu mâna 
sau îți scobeşti dinţii cu furculița? Şi n-are nicio importanță 
că o faci pe niznaiul şi strigi: „Nu se mai satură potaia asta!” 
- principalul e că încerc să fac om din tine. 

Ori ştii tu copil de trei ani care să scrie? 

(De fapt, asta-i taina mea, s-o lăsăm...) 

Dar până şi tu recunoşti, am citit într-o autobiografie de- 
a ta mai veche, că ai deprins scrisul abia la doisprezece ani, 


şi dacă nu veneau bolşevicii, ai fi rămas la coarnele 
plugului... Nu ştiu cine-s bolşevicii ăştia, dar mai bine nu 
veneau: n-ai fi stat acum la taclale cu prietenul ăsta al tău, 
ca să-ți baţi joc de un alt prieten. 

Sunt indignat, Grăsanule. 

Ah, să-mi fi dat natura la toate talentele cu care m-a 
înzestrat şi nişte coarde vocale, să-ţi trântesc în față 
gândurile pe care le aştern aici! 

Dar mare-i Cel de Sus: poate-o să vină o zi... 

Văd însă că mă tot iau cu tânguielile şi îndreptățirile, iar 
ăsta-i semn sigur de nesiguranță. Grăsanul, de-o vorbă, 
când mă plimbă timp de două ore spre seară, adică mă ţine 
în lesă sub masa de pe terasa unde suge la bere cu alți 
grăsani de teapa lui şi apoi se întoarce acasă duhnind a 
alcool, priveşte drept în ochii dojenitori ai consoartei şi 
declară cu deosebită neruşinare: 

— Ştii, Tincuţo, mi-a scăpat din zgardă măgarul... L-am 
căutat prin tot cartierul (aici se apleacă să mă ia de ureche 
şi sughiță). Dragul de el, credeam că nu-l mai găsesc... 

Şi mă priveşte de parcă vrea să mă ia de martor. Nu prea 
o face pe Doamna să-l creadă, dar mie îmi vine să-mi înfig 
colții în bucile lui grase. 

Ori poate asta-i calea cea dreaptă şi nu îndoielile şi 
principiile mele? 

La naiba, am în cap o salată din toate cele, dacă aş fi 
rămas cu mama încă o lună cel puţin, cred că m-aş fi simţit 
mult mai comod chiar şi în preajma acestui fățarnic! 

Şi ce femeie fină e Doamna! Zâmbeşte: 

— Tu fă cum vrei, dar ai grijă de băiat, nu-l mai îndopa 
cu mititei. O să facă o ciroză cu atâta piper. 


Ei, nu, aici ea nu are dreptate: îmi plac la nebunie 
mâncărurile naționale, cât despre ciroză, să-i sperie pe 
alții... 

Doamna se retrage zâmbind în camera ei, Grăsanul 
rămâne zâmbind prosteşte: 

— Face impresia că femeia asta nu ne prea crede, 
Enrique. 

Aşa-i, Grăsanule, eşti savant, dar nici să minți nu ştii. 

Dar ce ştii tu? 

Nu degeaba ţi-am zis „Grăsanul”. Cu aspectul unei pere 
bergamote (îmi plac grozav în postul Crăciunului!), cu ochii 
tăi de purcel în spatele sticlelor fumurii ale ochelarilor şi cu 
umerii tăi de două ori mai înguşti decât fundul, nu te 
pricepi decât să stai la masa de scris ori întins pe otomană 
cu cărțile şi hârțoagele tale nenorocite, iar dacă e să te apuci 
de ceva serios, mai bine te-ai lăsa păgubaş. 

Îmi amintesc ziua când te-a rugat Tincuţa (uneori îmi 
permit familiarul ăsta, mi-i atât de scumpă!) să-i baţi în 
perete goblenul cel nou. Mă mai tăvălesc de râs şi acum 
când revăd în memorie bilanțul: două degete calice, 
patruzeci de cuie compromise definitiv şi tot atâtea găuri în 
peretele gata să cedeze... 

Câte căldări cu tencuială ai dus la gunoi? 

Câte ore te-ai târguit apoi cu zugravul, căruia, oricum, i- 
ai plătit de două ori mai mult? 

Şi cât de jalnic şi caraghios arătai când ai încercat să dai 
vina pe mine, cum că eu aş fi tras de colțurile țolului în 
momentele decisive! 

Halal! 


Dar cum ai fi vrut să-ți atrag atenţia că partea din 
dreapta era cu cel puţin jumătate de metru mai sus decât 
cea din stânga? 

Totuşi aş fi cât se poate de părtinitor dacă aş insista 
numai asupra păcatelor lui. 

Are şi calități. 

Câteva. 

În primul rând, e vânător. 

Da, da, Grăsanul! Şi nu unul de ocazie, e un vânător 
pasionat, deşi nu-i pot scrie la activ decât vreo două 
prepelițe, şi acelea moarte de spaimă, o oaie plătită pe loc cu 
bani grei şi două la ceafă şi o vulpe. Dar cu vulpea e o istorie 
întreagă, la care o să mă mai întorc. 

Cu toate că nu e un țintaş grozav (închide amândoi ochii 
când trage!), nu-i port pică nici atâtica pentru cele două 
alice încasate în fund: era o vânătoare de prepelite, 
specialitate pentru care nu suntem pregătiți nici el, nici eu, 
aşa că şansa a fost de partea prepeliței, care îşi mai vede, 
probabil, şi azi de ale ei; dar a fost şi de a mea: încărcătura 
era de ploiță, nişte alice minuscule. În schimb la vulpi, unde 
suntem mari amândoi, am decis să fiu mai puţin atent la 
groaznicele fiare decât la direcția în care îşi va ține arma. E 
alta încărcătura... 

În al doilea rând, mă iubeşte. 

Stângaci, nepriceput, dar sincer. Altfel de ce m-ar fi luat 
de confident în cele mai intime probleme? Aţi fi oare în stare 
să vă spovediți cuiva dacă nu l-aţi iubi? Aţi fi în stare să 
discutați cu cineva probleme de ordin sentimental dacă 
respectivul v-ar fi indiferent? Cui i-ați dezvălui tainice 
adevăruri despre, să zicem, potență? Primului întâlnit? 


Cum zice Grăsanul: aia e! 

Şi, în al treilea rând, are... n-o să mă credeţi, dar are 
simțul umorului! Aici e teritoriul nostru comun! Am să mă 
întorc la chestiunea asta mai târziu, şi o să mă întorc nu de 
alta, dar am învățat pe propria piele că în viață sunt 
momente când lipsa acestei facultăţi îți poate strica mult. 

Nu ştiu sigur dacă ar trebui să încep cu „în al patrulea 
rând”, o să notez totuşi că lumea îl consideră savant de 
renume mondial, că are o groază de volume cu numele lui 
pe coperte şi că, atunci când vrea, poate face cârpă de 
podele din orice oponent. 

Acum, după ce am scris tot ce-am scris, cu tot neamul 
de epitete, etichete, verdicte şi indulgențe, aş putea fi 
considerat un încrezut, un cinic sau cel puțin un zeflemist. 
Dar nu e chiar aşa. Nu sunt, desigur, nici eu uşă de 
biserică, port tot respectul şi stima pentru familia care m-a 
adoptat şi m-a scos în lume, ţine la mine şi familia, dar asta 
nu înseamnă să accepți orbeşte totul: în cazul acesta, n-am 
mai fi amici, ci complici! 

Că eu îi înțeleg perfect, e una; că nu sunt înțeles la 
rândul meu, e cu totul altă mâncare de peşte... e drama 
mea, dar şi a lor: cum să depăşesc posibilitățile coardelor 
mele vocale? Cum să-mi recepționeze ei semnalele pe care le 
emit în elevata mea şoricărească?... 

Ce să-i faci, vom continua în acelaşi spirit... 

Dacă ar fi să-mi citească cineva notele de față, ar rămâne 
uimit de faptul că mă adresez cititorului. Oricum, e vorba de 
nişte însemnări intime, cu adresă precisă şi cu unele lucruri 
destul de lunecoase spuse fără prea multe menajamente. 
Probabil că în acest caz îmi datorez mie însumi nişte 


explicații pe care mă şi grăbesc să le fac. Primo: scriu doar 
pentru mine şi numai pentru mine. Memoria, chiar cea 
figurativă, cu care sunt înzestrat are şi ea nişte limite. 
Secundo: nu completez un caiețel cu rețete culinare şi 
sfaturi practice pentru gospodărie. Dacă zicea încă mama că 
ne tragem dintr-o familie aleasă, cu langajul corespunzător, 
de ce aş neglija acest important aspect, lipsa de exercițiu m- 
ar putea împinge spre o simplificare, spre o reducere a 
lexicului. Şi-apoi, dacă am atâtea modele literare, de ce n-aş 
apela anume la acesta, al dialogului cu un interlocutor 
imaginar, mai cu seamă că în viața mea cotidiană, cea 
canină, fireşte, sunt lipsit de o societate corespunzătoare. 
Nu mai zic de perfecționare, dar cum m-aş putea păstra în 
ceea ce am discutând cu, să zicem, dobermănița vecinei, 
provenită dintr-o generație cu trecutul prin toate 
penitenciarele posibile? 

Aşa că, deşi e vorba de ceva foarte personal, voi continua 
cum am şi început. (Posibil că la bătrânețe, recitind unele 
pagini, mă va umfla râsul sau voi roşi, dar nu e şi acesta un 
mijloc de autoapreciere?) 

Aşadar, să revenim la semnalele emise şi nerecepționate. 

Eram la câteva zile după ce împlinisem un an. 

Mă consideram stăpânul casei şi mă simțeam dator nu 
numai s-o întorc cu fundul în sus, ci s-o şi apăr de cele rele. 
Mi se treceau cu vederea multe, multe mi se iertau, educaţia 
care mi se dădea nu făcea parte din sistemul spartan, era 
mai degrabă o problemă lăsată pe seama mea. 

Şi iată, într-o bună zi, aud eu un individ urcând scările. 
Le urca spre noi. Simțeam că e unul dintre acei cărora nu 
trebuie să le deschizi. 


I s-a deschis. 

A intrat, ba nu: s-a năpustit în hol o huidumă de vreo doi 
metri, nebărbierit, nu prea spălat, în nişte haine mototolite 
şi adiind un duh insuportabil de băutură ieftină. 

— Țuţule! a urlat din prag namila şi l-a cuprins în labe 
pe Grăsanul. 

Aici e cazul unei paranteze. Era prima dată când auzeam 
pe cineva numindu-mi astfel stăpânul. Până atunci îşi 
permitea să-i zică aşa numai Doamna Mare, mama 
savantului, o femeie distantă şi extravagantă (altfel cum şi- 
ar fi strigat cu numele ăsta copilul?), care ne vizita o dată pe 
săptămână şi exact pentru o oră, timp cât să-i spună 
Doamnei Mici să aibă mai multă grijă de Țuțu, cât să 
întrebe unde-i sunt nepoţii fără să aştepte răspunsul, cât 
să-i promită Sandei pentru data viitoare o ciocolată pe care 
n-a mai adus-o niciodată şi cât să ceară imediata mea 
expulzare la bucătărie sau pe balcon, pentru că prezența 
mea îi îngrelează respiraţia, iar puricii sunt nişte bestii care 
răspândesc ciuma bubonică şi Doamne fereşte! 

O ființă inofensivă în fond, nu-i port ranchiună. 

Dar asta aşa, ca o paranteză. 

Mi s-a făcut negru în fața ochilor când l-am văzut pe 
Grăsanul dispărând în strânsoarea uriaşului şi fără să-mi 
iau seama, orb de furie, mi-am înfipt colții în piciorul 
nepoftitului. Din păcate însă, avea pantalonul atât de 
murdar, atât de îmbibat cu praf şi urină, încât devenise o 
scoarță pe care caninii mei tineri n-au putut-o răzbi. 
Nereuşita mea l-a speriat totuşi: 

— Ia cotarla, Țuţule! a strigat el cât îl țineau bojocii şi am 
văzut cum i se duce sângele din obraji. Înţelegeam după 


cantitatea de adrenalină emanată că e un laş şi un fricos: aş 
fi scos-o eu la capăt, dar s-a repezit Doamna şi m-a luat în 
braţe: 

— Nu vă temețţi... E un căţel. Linişteşte-te, micule! 

Am auzit sunând ca dintr-un butoi vocea Grăsanului de 
la subsuoara namilei: 

— Nu am... ăăă... Cu cine am onoarea?... 

— Cu cine ai onoarea? Cu mine ai onoarea, mă! Ai ajuns 
sus de tot şi nu-i mai ştii pe cei de jos?... 

— Ştiţi, domnule..., prinse a se bâlbâi filologul, vârsta... 
Memoria îmi joacă uneori feste... 

— Care vârstă, căcăciosule, care feste! Ai uitat cu cine ai 
fost coleg într-a treia? Să nu-l recunoşti tu pe Lunganul?... 

— Sfinte Sisoe! urlă Grăsanul. Mitică... adică Vasilică! 
Chiar tu eşti?... 

— Păi cine altul! se bucură huiduma. 

— Dar nu ne-am mai văzut de..., Grăsanul se opri să 
numere în gând pe degete anii, era slăbuț la aritmetică. Stai, 
de patruzeci şi... ceva... Plesni din palme: 

— Ce mai faci? 

Uriaşul se posomori: 

— Hm... Ce fac? Fac ce pot... De patruzeci şi opt... 

— Da, de patruzeci şi opt de ani. Dintr-a treia. Când ai 
rămas repe... Hm, când m-am mutat eu la altă şcoală. 

— Zi repetent, ce mai! A fost o lecţie bună. Nu mă 
inviți?... 

Grăsanul începu să râdă prosteşte: 

— Ia te uită, m-am zăpăcit... Sigur, pofteşte, intră! 


Doamna mă lăsă jos şi plecă la bucătărie. Dar încercarea 
mea de a pătrunde în camera savantului eşuă: uşa se 
deschidea în afară. 

M-am ridicat cu labele pe geam, îi auzeam bine. 

— Ia zi despre tine, Miti... Vasilică! Cum o duci, cu ce te 
ocupi. Doamne, patruzeci şi opt... 

Vasilică suflă adânc. Probabil, umpluse camera de 
putoare: 

— Pe scurt. Sunt agronom la..., numi un sat al cărui 
nume îmi scapă. O duceam bine, îmi tot aminteam de tine şi 
mă bucuram când te vedeam ba la tele, ba prin ziare. Dar 
nu te-am călcat ca să nu crezi că vreau să profit de situația 
ta... Acuma însă... 

Se opri şi scăpă o lacrimă, care mă puse imediat pe 
gânduri. 

— O nevoie ceva, Miti... Vasilică?... 

Matahala îşi lăsă capul în palme: 

— Mi-i ruşine, Țuțule... Ruşine... Am rămas pe drumuri. 

— Şomer? 

— Mai rău: mi-a ars şi casa... Am rămas pe drumuri în 
perioada asta de tranziţie... Cu nevasta şi trei copilaşi... Că 
m-am însurat târziu... 

Minţea. Minţea de înghețau apele! Nu mirosea nici a fum, 
nici a femeie şi nici a copil de la dânsul. Abia mai târziu 
avea să-mi explice Sena, dobermănița, că izul acela 
necunoscut şi imposibil pe care-l răspândea este miros de 
puşcărie, miros care nu trece cu anii... 

M-am izbit în uşă să mi se deschidă, dar Grăsanul m-a 
amenințat cu degetul: 

— E gelos! 


O, cât avea să-l coste „gelos”-ul ăsta! 

Mă pornii amărât spre bucătărie, dar reuşii să mai prind 
ceva din vorbele individului: 

— Am luat la rând toți prietenii... Dacă vrei să-mi mai fii 
şi tu... 

Ajută-l, Grăsane, mă gândii. Ajută-l, că eşti milos şi 
prost... 

Doamna nu m-a mai lăsat să-l conduc cum ştiu eu. 

Dar când ne-a mai călcat iar vineri seară, apoi duminică 
dimineață, şi când am văzut de fiecare dată mâna 
Grăsanului băgându-se în sertarul cu banii, am înțeles 
imediat şi eu că am toate perspectivele să ajung un milog pe 
lângă nişte muritori de foame. 

Şi n-am mai răbdat. 

Ocazia mi s-a oferit singurică... 

„„.— Ştii, bă, Tuţule, cu cine seamănă dihania asta a ta? 
zise cu ocazia uneia din nenumăratele vizite pe care ni le 
făcea. Cu fructul dragostei dintre un crocodil şi o 
macaroană! 

Şi prinse să râdă cu atâta poftă, atât de fericit, de parcă 
făcuse cel mai bun banc al anului. 

De unde până atunci mă străduiam să păstrez distanța, 
mai ales când mi-am dat seama că toate semnalele mele trec 
aiurea pe lângă Grăsanul, de data asta mă dădui uşurel 
spre individ, şi în timp ce el îşi repeta a zecea oară 
fantasticul spirit, îl încolţii fulgerător de mână, nu prea 
reuşit, dar suficient ca să-i prind arătătorul şi inelarul între 
măsele şi să-i simt gradul foarte ridicat de alcoolemie din 
sânge. 


De obicei, nu desfac maxilarele cu una, cu două, de data 
aceasta însă, m-am repezit din două salturi la uşă şi abia de 
acolo i-am auzit răgetul: 

— Dreapta!... Dreapta mea! Instrumentul... 

Grăsanul urmărise scena înmărmurit. Stătea cu gura 
căscată fără să înțeleagă ceva şi tot întreba: 

— Care instrument? Ce instrument?... 

Doamna veni valvârtej din bucătărie şi tot vârtej porni 
după iod şi pansament. Oaspele îşi storcea sângele pe covor 
văicărindu-se, în timp ce Grăsanul răscolea prin sertare, ca 
în cele din urmă să ridice şi să fluture triumfător în aer 
nişte hârtii prinse cu o clamă: 

— Miti... Vasilică! N-ai grijă! Iată! Iată-le! E vaccinat... Şi 
antirabic... Şi de ciumă, şi de alte boli... Iată şi pedigriul, e 
pursânge... Vasilică, îl omor! Nu mi-a făcut-o niciodată! Îl 
spânzur cu mâna mea, mititelul, dragul de el... Ce vrei de la 
un animal fără rațiune?... 

Animalul fără rațiune, adică subsemnatul, stătea calm în 
prag cu sentimentul datoriei împlinite, era semnalul suprem 
pe care îl putea da proştilor, dar proştii nici nu-l luau în 
seamă. 

Doamna pansa neîndemânatic degetele vătămate, 
şoptind: 

— Nu-i nimic grav, două zgârieturi... E un țânc... lertați- 
l, o să treacă... 

Pe câteva clipe am rămas singur cu victima: stăpânii 
ieşiseră la bucătărie, pentru a se sfătui cum să-l îmbuneze 
pe uriaş. Ne-am confruntat privirile lung. Le-a coborât el 
primul. Dar n-a îndrăznit să facă niciun pas spre mine. 


În schimb a făcut doi spre biroul Grăsanului, şi s-a 
întors la jilțul în care stătea imediat ce am început să mârâi. 

Stăpânii au revenit cu o vază uriaşă de cristal, cred că a 
schimbat-o în aceeaşi zi pe vreo două sticle de rachiu, şi tot 
nu mai conteneau cu scuzele... 

Nu am chef să-mi mai amintesc scandalul pe care mi l-a 
organizat Grăsanul după plecarea huidumei, dacă n-ar fi 
sărit Doamna, probabil, aş fi fost şi lovit (fapt care ar fi dus 
la o ruptură definitivă cu filologul filantrop! Da, da, or fi 
potăi în stare să se târască de dragul unui ciolan, să lingă şi 
bățul care-i loveşte, noi, şoricarii, însă nu admitem violența 
sub nicio formă şi nu o iertăm!) 

Peste trei zile, când stăteam cu Doamna la bucătărie şi-i 
ascultam flecăreala - îi place grozav să-mi comunice tot ce o 
frământă! —, intră ca un uragan savantul: 

— Tincuţo, tu ai luat caseta cu zorzoanele mele? 

Doamna făcu ochii mari: 

— Ferească sfântul! Ai băgat-o tu undeva şi ai uitat... 

Grăsanul explodă: 

— Mă crezi smintit? Era pe masă! Am scos-o special ca 
să-i arăt lui Vasile medalia de la Societatea Regală şi 
tabachera de aur... şi celelalte tinichele... Când l-a încolțit 
degeneratul ăsta!... 

Adică eu. 

Mersi, Grăsanule. Nu-ţi face griji: cred că le-a văzut. Mai 
mult, cred că le-a aflat şi preţul... 

Doamna mă privi lung, avea o privire plină de afecțiune, 
dar şi tristă. 


— Ştii, Ticule (nu recunoştea numele dat în familie 
soțului!), mi se pare mie că omulețul acesta (adică eu) ştie şi 
înțelege mai multe decât ne poate spune... 

Draga de ea! Singura care încerca să pătrundă în lumea 
mea, care ştia că am o lume a mea şi nu mi-o putea 
înțelege, şi suferea... 

Spre deosebire de Grăsanul, care mă prefera în calitate 
de pernuță moale, ca să-şi frece degetele lui grase, tot 
rumegându-şi ideile trăsnite, pentru care, nu se ştie de ce, i 
se dădeau premii şi tinichele, şi care mă amenința de cel 
puţin trei ori pe zi: 

— Lasă, lasă, Enrique, vine ea toamna, o să facem nişte 
vânători de pomină! Răbdare, prietene, răbdare!... 

Doamne, Tu, al şoricarilor! Oare numai asta să fie 
menirea noastră pe pământ? Ei, hai, nu a noastră, cel puţin 
a mea? Să-i fii unui burduf ca ăsta doar slugă-prieten (cum 
pretinde el!), să-i înţelegi nu numai vorbele, ci şi gândurile, 
şi toanele, iar tu să nu-i poţi spune nimic? Doar „hai afară”, 
„bine ai venit” şi „vezi că urcă cineva scara”? 

De ce crezi tu, savantule, că, dacă m-aş pune binişor pe 
treabă şi consultat de tine (pentru început!), n-aş realiza şi 
eu câte ceva în filologia comparată? Îţi imaginezi: „Enrique. 
Dicţionar şoricăresco-omenesc, cu un studiu introductiv 
de... De tine, fireşte!” 

Doamne al şoricarilor! De ce nu aduci tu pe lume un 
doctor Barnard şi pentru noi, ăştia mai patrupezi, să-mi 
pună şi mie coardele vocale, fie chiar şi de la o brută ca 
Vasilică, oare le-aş folosi eu pentru înjurături şi 
înşelătorie?... 


Ţin la Grăsanul, ţin la acest recipient de seu şi intelect, 
nu mai zic de Doamna Tincuţa, nu mai pomenesc de cea 
mititică şi restul tribului, de ce nu le-aş putea fi prieten şi 
cu vorba, de ce numai cu datul din coadă? 

Să te mai miri că uneori urlăm la lună?... 


Nota traducătorului 


M-am pus pe tradus imediat ce am înțeles că-i pot 
descifra corect notele. 

Cu multă ruşine recunosc un lucru: la început am făcut 
treaba aceasta cu intenţia de a oferi omenirii o descoperire 
cel puţin importantă fără să mă gândesc la aspectul moral 
al problemei. Oricum, e vorba de nişte însemnări făcute, 
după cum scrie şi autorul, pentru uz propriu. Nu i-am cerut 
asentimentul şi, mai grav, nici nu m-am gândit la aşa ceva! 

Acum, după cele petrecute, când valoarea ştiinţifică a 
descoperirii este nulă, când posibilitatea de a te acoperi de 
glorie pe seama unui gest imoral dispare şi ea, cred că e de 
datoria mea să duc lucrul la capăt: merită a fi cunoscută 
istoria vieţii oricărei ființe, cu atât mai mult când e vorba de 
cineva ştiut atâta vreme ca „necuvântător”. 

Deşi figurând foarte des în aceste însemnări, aş avea 
dreptul să mai protestez sau chiar să mai „redactez” — nu 
voi face lucrul acesta, cel puţin la punctul al doilea, poate voi 
încerca doar să explic unele lucruri incorect înțelese de 
autor. 

În rest, vorba lui Tacit: „Sine ira et studio”. 

Aşadar: 

nu pot spune că m-a supărat, dar m-a şocat să aflu abia 
acum, după aproape şapte ani de coexistență şi la câteva 


zile după posibilitatea de a comunica în scris, că sunt numit 
„Grăsanul”. 

Deşi, dacă e pe dreptate... Avea toate motivele: de câte 
ori nu i-am zis ba „javră”, ba „potaie”, ba „cotarlă”?... Şi- 
apoi de câte ori n-a încercat, bietul de el, să-mi atragă 
atenția asupra unui fapt concret, să zicem chiar situația cu 
fostul coleg de şcoală primară, devenit delincvent şi 
pensionar de penitenciare! Des, des de tot mă mulțumeam 
să-i dau ba o bombonică, ba să-l expediez la bucătărie în loc 
să-mi plec urechea şi să încerc a-l înțelege. 

În rest, ce pot spune? Că am pierdut câţiva ani buni de 
pomana nu ştiu cui? Doar pentru că m-am lăsat în voia 
rutinei şi a clişeelor: „din lumea celor care nu cuvântă! Şi a 
celor lipsiţi de rațiune!” 

Ce spanac! 

Şi încă: citeşte-te în alții dacă vrei să-ţi cunoşti justa 
valoare... 

Dar cred că încep s-o fac pe moralistul. 

Apropo de tabachera de aur şi Doxa moştenită de la 
tata, precum şi de distincțiile căpătate pe alte meleaguri: nu 
s-au mai găsit. Îmi pare rău de pierdere: să-l fi înțeles la 
timp pe Enrique... Dar, imaginaţi-vă o clipă: mă adresez 
poliției. Şi ei: „De unde ştiţi că autorul e cutare?” „Mi-a spus- 
o Enrique.” „Cine?” „Câinele meu!” 

Caz de balamuc... 


CAPITOLUL DOI, 


în care autorul sapă la rădăcini, 

îşi stropeşte generos arborele genealogic 
(dar nu în sensul canin al expresiei!) 

şi vine cu unele amintiri din copilărie 


În casa Grăsanului am nimerit când aveam abia două 
luni. 

Dar până atunci... 

Îmi făceam nevoile elementare peste tot. Eram absolut 
sigur că e un drept al meu natural şi uzam de el sută la 
sută. Acolo unde văzusem lumina zilei, pardon, întunericul, 
pentru că m-am născut şi eu orb ca orice şoricar, nu 
avusese nimeni grijă să mă convingă de contrariu. Stăpânii, 
nişte nouveauxriches (negustori ad-hoc, vinde-cumpără tot: 
căţei, cartofi, covoare, ceapă, diamante şi crocodili!), n- 
aveau timp şi nici nas să aprecieze calitatea aerului din odăi 
sau luciul parchetului de mahon (fabricat la Căcăienii din 
Vale!); cât despre biata maică-mea, mai avea şapte ca mine 
pe capul ei, abia de-şi putea trage sufletul, şi, presupun, era 
chiar bucuroasă că barem unul din bandă se mai 
îndepărtează de cutia de carton din coridor - culcuşul natal 
—, ca să-şi lase însemnele ba pe podeaua bucătăriei, ba pe 
covoarele din salon (de fapt, magazie de toate cele!). 

Dar noaptea, când frățiorii mei dormeau fericiți cu țâța 
mamei în gură, ea mă giugiulea şi mă cocolea de mai mare 
dragul, şi-mi tot povestea de-ale ei, cunoştinţe ce mi-ar fi 
uşurat şi mie viaţa în viitor. 

Dacă uneori, curios cum eram, o întrebam de vreun 
cuvințel neînțeles ori de alte lucruri nu prea clare, se 
mulțumea să zâmbească şi-mi zicea: „O, băiatul mamei, ai o 


tinere de minte grozavă, ai o dischetă în cap şi nu memorie 
naturală, ştiu eu. O să-ți aminteşti de toate mai târziu şi ai 
să le înţelegi”. 

Alteori mă privea lung-lung şi ofta: „Vreau să ştii că-mi 
eşti cel mai drag, eşti mândria mea, dar să nu ţi se suie la 
cap! Cu mintea ta ai să ajungi departe. Ori ai să-ți rupi 
capul...” 

Ca să fiu sincer, nu văd să fi ajuns cine ştie ce departe... 
Cât despre ruptul capului... 

Nu că m-aş mândri tare, dar, oricum: provin dintr-o 
familie bună, cu rădăcini adânci în aristocrația europeană. 

Maică-mea s-a născut în Italia, în Calabria, aşa că nu e 
prea dată cu frigul, viciu moştenit şi de subsemnatul. 
Stăpânul ei, un tip alcoolizat, pe cartea de vizită „preşedinte” 
(dar nu se ştie: al unui club de poponari sau al Senatului!), 
a vândut-o într-un bar cu toate documentele în regulă şi 
gata gravidă unui şofer de TIR, care, după ce a introdus-o 
în țară ascunsă printre sute de baxuri cu „Camel” falsificat, 
a cedat-o actualului stăpân, o canalie care a fugit de la locul 
tranzacţiei fără să o plătească. 

Acuma, sărmana, transformată într-o simplă maşină de 
reprodus şoricari, face alergie la tutun şi adesea cade într-o 
stare de profundă prostraţie, suspinând periodic unele şi 
aceleaşi cuvinte: „O, Reggio! O, Calabria mia!...” 

Taică-meu aparținea unui descendent al Casei de Savoia, 
proprietarul unei dărăpănături de castel în Tirolul austriac, 
şi a traversat într-un Ford rablagit toată cizma italică să dea 
de Reggio, unde a gâfâit jumătate de zi ca să-şi vină în fire şi 
să mă poată concepe „din dragoste la prima vedere” în 
acelaşi bar unde a fost vândută pe zece dolari maică-mea. 


Bunicii din partea mamei erau - el, francez, stăpânu-su 
consilier municipal în Marsilia, ea - proprietatea unui escroc 
din Monaco, un tip care intra în favorurile bătrânelor bogate 
dăruindu-le mici şoricari. (Încearcă să rezişti în fața 
frumuseții unui mic reprezentant al rasei mele!) 

Cei de după tată nu stăteau nici ei mai prejos: ambii 
pensionari ai unei crescătorii de şoricari din Spania, vânduți 
unui poet portughez nerecunoscut şi neînțeles, care şi-a 
câştigat o vreme existența mizeră vânzându-mi unchii şi 
mătuşile... 

Singurul moment mai cețos din ascendența mea este 
legat de străbunicii mamei. 

Mai precis — de străbunicul. 

Aparţinea contelui Fogorosy, ungur stabilit după război 
în Bavaria, un bătrân gras, mare donjuan în tinerețe şi mare 
(pretins!) vânător la senectute. Se numea Piroş (străbunicul, 
fireşte! - ceea ce în maghiară înseamnă „roşu”) şi era 
favoritul grofului printre cei vreo douăzeci şi cinci de şoricari 
care împânzeau reşedinţa nobilului pierde-vară. 

Dragostea contelui pentru Piroş se manifesta mai cu 
seamă alimentar: alintatul era hrănit în permanență cu cele 
mai alese bucate, încât la trei ani trăgea nu mai puţin de 
douăzeci de kilograme, dublul standardului! Se mişca 
anevoie şi sub greutatea celor vreo zece medalii de campion, 
zorzoane pe care le purta mereu, căpătate contra mită, 
fireşte, pentru că cinstit ar fi putut urca pe podium doar la 
vreo expoziție de porci... 

O singură dată participase la o vânătoare de vulpi, şi 
anume acea unică escapadă i-ar fi putut fi fatală. 


În fața unei vizuini unde se refugiase cumătra, contele a 
ordonat cavalcadei să oprească, toți şoricarii să fie ținuți în 
lesă şi, descălecând, a binevoit să încredințeze execuţia sau 
evacuarea forțată a hoaței iubitului său Piroş, cu toate 
protestele maestrului de vânătoare. 

„Străbunicul”, şi vom vedea mai departe de ce pun între 
ghilimele cuvântul, a pătruns câine-câineşte prin intrarea 
vizuinii, împins, bineînțeles, de mâna contelui, şi peste vreo 
doi-trei metri s-a întâmplat totuşi ceea ce era fatal să se 
petreacă: bietul obez a rămas înțepenit în tunel, nici tu 
înainte, nici tu înapoi... Se auzeau doar, slab, lătratul furios 
al vulpii şi scheunatul jalnic mai întâi, apoi disperat al 
nefericitului urmăritor. 

Peste un timp nu s-a mai auzit nimic şi contele a început 
să dea semne de nelinişte. Dar când prin cealaltă ieşire, 
neobservată mai înainte, a țâşnit afară vulpea şi a luat-o la 
sănătoasa, spre furia oarbă a şoricarilor ținuți în lesă, groful 
a început să ţipe cu glasul plin de lacrimi: 

— Săpaţi!... Repede!... Piroş, dragul meu Piroş!... L-a 
ucis... 

Lopeţile fără de care nu se pleacă cu şoricarii la 
vânătoare au început să înlăture spornic pământul şi peste 
vreo cinci-şase minute s-a arătat coada ghinionistului. 
Exact la timp. 

— I-a aruncat pământul în față cu labele dinapoi. Aşa fac 
spurcăciunile astea dacă-şi văd duşmanul că nu poate 
răzbate, zise maestrul în timp ce făcea respirație artificială 
favoritului. 

Contele tot întreba, cu ochii plini de lacrimi: 

— Scapă?... A murit?... 


A scăpat. 

Altcum nu apăream nici eu. 

Deşi... 

După vreo săptămână de odihnă şi alimentare intensă, 
Piscoş, vreau să zic Piroş (mama spunea că asta-i era 
porecla, „piscoş” înseamnă murdar!), era în stare să 
escaladeze singur perna de mătase de lângă balansoarul 
contelui, ba uneori chiar să deschidă şi ochii când stăpânul 
îi pronunța numele, scărpinându-i burta. 

Şi a fost să fie ca anume în zilele acelea să descindă la 
castel unul din cei mai buni prieteni ai contelui, fost tovarăş 
de chefuri şi aventuri galante în trecuta tinerețe, baronul... 
iată, îmi scapă numele... În sfârşit... 

Şi nu singur: însoțit de Jujico. 

Jujico, o şoricăriță plină de nuri, jucăuşă, vicleană şi 
iubăreață, se afla chiar la mijlocul perioadei aceleia 
interesante când natura îi dictează impetuos: „Fă-ţi datoria! 
Înmulţeşte-te!” 

După obişnuitele vorbe goale, atât de dragi oamenilor 
importanți, baronul intră în subiect: 

— Gyully, am auzit de Piroş al tău. Nouă medalii, nu-i o 
slumă!... 

— Zece, îl corectă înțepat contele. 

— Da, da, sigur, zece! Într-un cuvânt, aş dori ca el să fie 
tatăl copiilor lui Jujico!... 

Contele rămase pe gânduri o vreme îndelungată. 

— Veterinarul meu a văzut-o? Ştii, Pişta, azi moravurile 
sunt atât de scăzute... 


Mai pe scurt, a doua zi, proaspăt şi atent cercetată de 
veterinar, în prezența celor doi magnați şi a doctorului, 
Jujico fu prezentată laureatului. 

Piroş intră în încăpere târându-şi burta pe parchet, 
aruncă o scurtă privire spre pițipoanca ce i se repezi 
tremurând în întâmpinare şi, după ce-o îndepărtă brutal cu 
botul, se întinse să sforăie pe covor. 

— Piroş! strigă contrariat groful. Jujy e mireasa ta! 
Prima, adăugă mândru, întorcându-se spre baron. E 
neprihănit! 

Mireasa prinse să se tăvălească pe lângă leşul mirelui, 
scheuna pătimaş şi tot încerca să-i apuce cu dinţii 
strălucind de  albeață partea mai proeminentă a 
abdomenului, dar toate strădaniile ei nu avură alt efect 
decât că Piroş începu să sforăie şi mai tare şi de vreo două 
ori mai strică şi aerul. 

— Cred că e stresat... După vânătoare..., îndrăzni în cele 
din urmă veterinarul. 

— Ba nu, zâmbi şmechereşte contele. Se jenează. Să 
mergem, Pişta, se adresă el baronului. N-au ce căuta 
privirile noastre indiscrete în intimitatea a două inimi 
îndrăgostite! 

— Iar tu, privi el peste capul veterinarului, tu rămâi aici. 
Vei fi concediat şi pedepsit dacă se va întâmpla ceva! Ne vei 
comunica săvârşirea evenimentului în bibliotecă. Nu uita 
să-l dezinfectezi!... 

De cum se închise uşa în urma prietenilor, veterinarul se 
repezi la potaia grasă de pe covor şi-o izbi cu piciorul în 
foale: 


— Impotentule! Onanistule! Şi i-am spus de o mie de ori 
băşinosului să nu te mai îndoape atâta!... 

Piroş nu schiță niciun gest, nici de apărare, nici de 
protest. 

Jujy privi nedumerită când la unul, când la celălalt, apoi 
se lăsă sfârşită cu botişorul pe parchet şi începu să urle 
încet, jalnic şi prelung. 

— Taci, târfo, nu dispera. Acuşi aranjăm noi lucrurile, 
rabdă un pic! 

Şi părăsi încăperea pe o uşiță lăturalnică. 

Reveni curând. Şi nu singur: purta în braţe un şoricar 
negru (cum am zice azi, „de culoare”!), slab şi prăpădit, fost 
condamnat la moarte de către grof, „ca să nu-i polueze 
rasa”, dar salvat în mare taină de inimosul doctor. 

— Arma noastră secretă! zise veterinarul şi aruncă 
jigodia pe covor. 

Negrul nu pierdu multă vreme cu formalităţile, dintr-un 
salt se opri lângă frumoasa musafiră şi peste câteva clipe 
avu loc unul din cele mai mărețe, mai sfinte şi mai intime 
procese din câte a inventat natura întru propria eternitate şi 
din care noi, neamul şoricarilor, nu facem o taină. 

Şi toate acestea sub portretul în ulei al amiralului Horthy 
şi sub privirile necurioase, indiferente ale celui ce avea să fie 
scris în arborele meu genealogic, fraudulos, sub numele de 
Piroş... 

Ani mulți lucrul acesta a fost un secret de familie şi 
mama m-a rugat să-l păstrez, iar dacă îl divulg acuma 
hârtiei, o fac pentru a şti oricând, chiar când va începe să 
mă trădeze memoria, că în sângele meu aristocratic, cu 
circuit închis, s-a vărsat cândva şi o picătură de sânge 


sănătos, proletar. Deşi ar fi o mare greşeală ca din cauza 
asta să fiu considerat de stânga... 

„Când a intrat Doamna Tincuța în antreu, mama a 
înțeles pe loc despre ce este vorba. A început să se agite şi 
mi-a şoptit cu glas schimbat: 

— Fugi în salon, fiule! Ascunde-te sub masă, sub pat 
undeva! Nu aş vrea să te pierd anume pe tine!... 

Am luat-o la fugă imediat, dar... Nu mai ştiu cum s-a 
întâmplat, pantofii şi picioarele străinei miroseau aşa de 
frumos, nu ca ale nespălatei noastre stăpâne, încât nu m- 
am putut împotrivi dorinței de a mă abate din drum ca să 
văd despre ce e vorba. 

— Ia te uită la dânsul, a început să râdă doamna străină, 
şi avea un râs nemaipomenit, vine marfa singură la 
cumpărător! Hai, vino la mămica, frumosule viteaz! 

Mă ridică în braţe, nu simţii nici urmă de spaimă, unde 
s-o mai muşc! 

— Ce bebeluş minunat! zise doamna. Pot să-l iau pe 
ăsta? 

Negustorița, o vlăjsană mereu mahmură, strânse din 
umeri: 

— Dai suta şi-l iei pe care vrei. 

Era prima oară când simțeam atingerea unei mâini de 
om. Până atunci nu ştiam decât izbitura măturii, o senzație 
prea puţin plăcută, vă asigur. 

Căldura palmelor ei parfumate mă învălui cu atâta 
putere, încât nu mai vedeam şi nu mai înțelegeam nimic. 
Doar din prag auzii ca prin vis vocea tremurând şi gâlgâind 
de lacrimi a bietei mele măicuţe: 


— Adio, copilul meu!... Să fii demn de sângele pe care-l 
porţi în vine... 

La două luni, chiar împlinite, recunoaşteţi că sunt multe 
lucruri pe care trebuie să le mai afli şi multe pe care trebuie 
să le mai înveți. 

Mi-a fost greu dintru început să mă deprind cu 
apucăturile oamenilor. Poate dacă m-ar fi luat cât de cât în 
seamă şi negustorii ceia, mi-ar fi fost mai lesne, dar pentru 
dânşii n-am fost decât un boţ de carne pe care erau nevoiți 
să-l tolereze o vreme în casa lor de dragul câştigului viitor. 

În casa veche, nu ştiam decât mătura din mâna 
stăpânilor, iar din gura lor doar aritmetica. 

Aici, în casa nouă, am deprins igiena, dragostea de 
oameni şi politețea. 

O, avea Doamna ceva din mama, ceva cald şi amețţitor, 
relaxant până la lepădarea de sine, era de ajuns zâmbetul ei 
ca să i te încredințezi total. Mai anevoie mi-a fost cu 
Grăsanul: cu ochelarii lui şi cu ochii ca două sfredele; cu 
mutra lui veşnic buhăită şi râsul gros şi nestăpânit, era 
îngrozitor, mă înspăimânta până la pierderea urinei. Avea 
ceva în vorbă din lătratul coiotului, strămoşul meu, ştiam 
sigur, îmi spunea acest lucru sectorul din creier 
răspunzător de atavism. Din fericire, toate astea s-au 
dovedit mai târziu a fi doar chestii de formă. Erau nişte 
oameni buni şi îngăduitori, nimerisem pe mâini bune şi cu 
toată ruşinea trebuie să recunosc că mă apropiam din ce în 
ce mai rar de cârpa cu mirosul mamei luată grijuliu de 
Doamnă din casa traficanţilor de carne vie sau de „material 
canin”, cum zicea Grăsanul. Totuşi, să nu idealizez: azi pot 
trece zâmbind ironic peste multe clenciuri de început, da, 


atunci însă... Prima problemă care s-a iscat a fost cea a 
adaptării: să-i deprind eu pe dânşii cu necesităţile şi 
deprinderile mele sau să mă conformez voinței lor. Sigur că 
în primul caz lucrurile ar fi stat mai simplu şi rezultatele 
urmărite de părţi s-ar fi atins mai rapid. La fel s-ar fi putut 
apela şi la o formulă de compromis, care ar fi lăsat şi varza 
întreagă, şi capra sătulă. Dar din familie mai făcea parte şi 
Grăsanul... Oricât de mare savant o fi fost el pe atunci, dar 
precis că în ale psihologiei canine era un simplu amator: 
miciurinist, încerca să-mi rupă codul genetic cu jalnice 
bucățele de zahăr şi interminabile cuvântări moralizatoare. 
Cât priveşte zahărul, slavă Domnului, m-am învățat foarte 
curând să-l scuip prin locuri discrete, altfel am fi avut azi 
un diabetic în plus. În privința monologurilor, iar slavă 
Domnului: mi-a dat urechi suficient de mari ca să pot 
evacua prin una tot ce intră prin cealaltă... Astfel că nu 
trebuie să vă mire hohotele mele de râs când cineva îl 
întreabă pe Grăsanul cine-i stăpânul câinelui, iar el 
răspunde sigur de sine „Eu!”. Dar „fericiți cei cu credință”... 
Ajuns acum la această venerabilă vârstă, îmi pot stăpâni cu 
greu un zâmbet când îmi amintesc de unele fapte şi gesturi 
din acea fericită perioadă a adolescenţei şi tinereții mele. 
Unele, din nefericire, cu urmări triste. Împlinisem patru 
luni. Ştiam din proprie experiență deja că în casa unor 
oameni civilizați e mai bine să apelezi, în caz de urgenţă, la 
cârpa şi cutia de nisip din colțul băii, ştiam că bucata de 
carne pe care n-o mai poţi înghiți din motive de 
suprasaturație e mai bine s-o ascunzi în fotoliul Grăsanului, 
oricum el umblă hojma cu pantalonii plini de cerneală şi 
resturi de mâncare, înțelegeam chiar să dau curs unor 


invitații, cum ar fi: „vino aici, mititelule!”, la cam zece 
secunde, dacă mă chema Doamna, şi cam peste două 
minute, după ce mă implora Grăsanul... 

Mai ştiam că este strict oprit să mă urc pe sofale şi pe 
fotolii, excepţie făcând doar jilțul Grăsanului, lucru care nu 
mă împiedica deloc să dorm în fiecare noapte cu capul pe 
perna stăpânului, dar mai ales sub plapumă, la picioarele 
lui cu gust sărat de sudoare. 

În linii mari, ştiam cam tot ce mi se permite şi ce mi se 
interzice, cu cele permise n-aveam probleme, de cele 
interzise nu prea tineam cont, oricum, eram un copil, iar 
copiilor li se iartă multe. 

Eram fericit. 

Dar iată, într-una din acele binecuvântate zile, fără să mi 
se spună ceva, fără să mi se ceară asentimentul, vine de mă 
ia Grăsanul în brațe şi mă trânteşte pe banchetă alături, în 
maşina lui, pe care se zice că numai într-un singur an a 
reuşit s-o transforme într-o rablă zgomotoasă, producătoare 
de fum negru şi puturos. 

Din prag, Doamna a reuşit să-i strige doar: „Vezi de 
notează tot ce-ţi spune Georgică!”, după care şi-a astupat 
urechile. Şi la timp: la orice demaraj, Grăsanul consuma un 
litru de benzină şi zece mii de decibeli... 

E o aventură veselă şi mortală să te plimbi cu maşina 
condusă de savant. Poate găsi şi cel mai mărunt hop, poate 
pune frâna numai la deal şi învârte volanul de parcă ar fi 
roata norocului. Se ceartă ca un birjar cu toți participanții la 
trafic indiferent dacă îl aud sau nu, indiferent dacă sunt la 
volan sau pe trotuare. Şi de fiece dată când foloseşte rabla, 
îşi strecoară în buzunar o importantă sumă de bani, pe care 


o împarte, zâmbind slugarnic şi laş, tuturor agenţilor de 
circulație. Cred că e singurul mijloc să-şi păstreze 
permisul... 

Era prima oară că îl vedeam pe Georgică, un prieten al 
casei, în halat albastru şi într-o încăpere mirosind strident a 
necunoscut şi plină de tot felul de obiecte ciudate în vitrine 
de sticlă. Când venea la noi, mă lua de fiecare dată în brațe, 
dar nu ca alţii, să mă mângâie: mă pipăia de la cap la 
coadă, mă cântărea în palme, apoi mă vărsa pe podea 
zâmbind: „Normal”! 

Mă pipăi şi de data asta, dar foarte rece, cu mişcări iuți, 
după care mă aşeză pe o masă acoperită cu tinichea albă: 

— Ține-l bine, don’ Ticu, e un vaccin complex, contra 
şase maladii mai răspândite. Restul se face la jumătate de 
an... 

Luă dintr-o vitrină ceva lunguieț, cu un ac la capăt. 
Simţii o arsură scurtă, apoi mă învălui un fel de căldură 
ciudată şi ceva ca o amețeală plăcută. 

— Dă-i drumul, gata. 

Grăsanul mă depuse uşurel pe podea. Îi tremurau 
mâinile: 

— Atât? Nu provoacă nicio reacție adversă? Îi tremura şi 
glasul. 

— Nu provoacă nici pe dracu”! Firma oferă garanție. 
Acum plăteşti la casă, vaccinul. Manopera, nu, fac eu 
cinste, nu-i aşa, javră mică? 

Îmi revenisem din scurta euforie. 

Dar simţii în schimb ceva urcându-mi-se la cap, un val 
brutal şi nestăpânit. Mai târziu aveam să aflu că aşa se 
manifestă protestul nostru în fața unei nedreptăți. Mă 


simțeam jignit. Umilit şi înşelat. Contactele mele cu prietenii 
Grăsanului erau altfel, mângâieri şi vorbe de admiraţie. Aici 
însă se petrecuse ceva care nu putea fi decât violență. Se 
trecuse peste voința mea, peste demnitatea mea! 

Eram tânăr şi focos. Deşi ignorant. Dar nu-mi spusese 
nimeni că totul se face spre binele meu... 

În timp ce Grăsanul, în apele lui, încerca să-i explice 
doctorului de ce o împunsătură de seringă nu poate fi 
considerată „manoperă”, ci „operaţie”, eu mă dădui încet 
lângă măcelar şi îmi înfipsei fulgerător colții în glezna lui. 

Mulţumesc timpului că nu aveam atunci maxilarele de 
acum, ar fi fost o comedie pe cinste, aşa că nu reuşii decât 
să-l zgârii puţin. Dar era elementul-surpriză: veterinarul 
ţipă scurt şi se clătină, astfel că vârful pantofului său nu mă 
atinse decât tangenţial. Dar la al doilea atac mă nimeri în 
plin, drept între coaste, de-mi luă respiraţia: 

— Ia-te la dânsul, e şi răzbunător! Pune-i lesa!... O să fiu 
nevoit să-mi fac tratament antirabic, măgarul! 

Grăsanul, care nu vede nimic dacă ține cuvântări, 
deschise o gură de mai mare groaza, dar nu putu scoate 
niciun cuvânt. 

Doctorul rânji: 

— Scheaună, scheaună, cotarlă, dar să ştii altă dată că 
cel care îți face un bine nu trebuie muşcat! 

Grăsanul însă îşi recăpătase darul vorbirii: 

— Ce-ai făcut, criminalule? Ai lovit un copil?..., şi mă luă 
în braţe. 

Recunosc acum că mă purtasem copilăreşte. Acum... Dar 
atunci nu eram decât un mucos. Scheunam ca un cotei, 
apoi îmi luai seama şi începui să latru, îngroşându-mi pe 


cât posibil vocea. Dar unde s-a mai pomenit doctor de 
animale să înțeleagă vorba pacienţilor! Unde să priceapă el 
că mă purtasem la fel de necavalereşte ca şi dânsul? 

— Hai, gata, râse el. Suntem chit. Am glumit amândoi... 

Numai că Grăsanul era de altă părere. 

Mă strânse şi mai tare la piept şi se repezi ca un apucat 
pe uşă: 

— Am să-ți plătesc şi manopera, asasinule! Şi o să 
găsesc alt doctor, normal! după care ieşi valvârtej, 
bineînţeles, fără să plătească nimic. 

Îmi pare rău şi azi că cei doi prieteni au împuțţit găina din 
cauza mea. Pentru că nu s-au mai întâlnit niciodată. 

Dar toată pătărania fusese pentru un puştan ca mine o 
bună învățătură. 

Şi mai ales o dovadă extraordinară că nimerisem într-o 
casă unde eram iubit. 

Dragoste de care uneori îmi permiteam să şi abuzez... 


Nota traducătorului 


Hotărâsem de la bun început să nu protestez, să nu 
redactez, să nu înfrumuseţez adică, doar să traduc. Dar 
toate au o limită! Las la o parte, mai precis, pe conştiinţa lui, 
epitetele cu care mă tratează, dar cât priveşte condusul 
maşinii... El să-mi fie judecător?!... 

Iau de martori zeci de prieteni care refuză să urce în 
maşina mea nu pentru că aş conduce prost, ci pentru că 
pilotez bărbăteşte, la marginea riscului. În alte împrejurări 
cred că aş fi făcut casă bună şi cu „Formula 1”. 

Şi mai socotesc că e o ruşine pentru un adevărat bărbat 
să stea la volanul unei maşini linse, fără lovituri şi 


zgârieturi, semne sigure că s-a aflat în situații din care a 
ieşit cu cinste! 

Toate ca toate, dar pilotarea maşinii mele e un domeniu 
în care nu permit niciun fel de comentariu necalificat. 

Mai ales din partea unei ființe create pentru a fi 
conduse, nu să conducă. 

Poate sunt cam aspru, dar asta e situația. 

Cât îl priveşte pe Georgică... 

N-am fost prieteni niciodată. Nişte simpli cunoscuți, şi 
dacă aş fi bănuit că poate lovi o ființă mai slabă decât 
dânsul, nu l-aş fi primit în casă pentru nimic în lume. 

De altfel s-a dovedit că nici vederile lui nu sunt ale 
cercului nostru: s-a dat cu agrarienii. Sper să-şi încununeze 
cariera la o fermă de porci, pentru că, văd eu, orice animal 
cumsecade este pe cale de dispariție cu asemenea doctori. 

Şi cu asemenea guvern... 


CAPITOLUL TREI, 


în care autorul încearcă să dea vina 
pe o anume insulă şi pe crocodili 
pentru numele pe care îl poartă 
şi care i se pare nepotrivit 
Am scăpat în paginile precedente, deşi în mod deliberat, 
să vorbesc despre botezul meu, care a avut loc într-un mod 


foarte ciudat şi a dus, în cele din urmă, la ceva disconfort în 
ce mă priveşte. (Toată lumea, când află cum îmi zice, 


găseşte de cuviință în mod obligatoriu să exclame: „Ce nume 
caraghios!”) 

Cred că nu e nevoie să subliniez că victimă a unui botez 
întâmplător am devenit nu doar eu personal, ci întreg 
neamul nostru şoricăresc. „Şoricar”, adică prinzător de 
şoareci, nu poate fi decât o poreclă dată nouă de cine ştie ce 
individ iresponsabil, mai degrabă un psihopat. Afirm cu 
toată răspunderea că aşa cum leul nu prinde muşte, nici un 
şoricar care se respectă nu prinde şoareci! Suntem vânători 
de vulpi, viezuri şi ratoni, vânători neînfricați, născuți 
pentru atâta lucru şi neîntrecuți în meserie! 

Strămoşii noştri direcți nu sunt ieşiţi din păduri şi grote, 
sunt civilizații copoi, suntem printre puţinii care ne ştim 
precis şi proveniența nobilă, şi locul precis unde ne-am 
format ca neam: Germania. lar dacă unii, care ne-au luat de 
la nemți, au ştiut să ne păstreze numele originar - 
„Dachshund” —, chiar adaptându-l uneori la posibilitățile 
limbii lor (pe alocuri ni se spune „taxa” — remarcațţi: „Dachs”, 
unde „D”-ul dur trece în la fel de durul „T”, dar mai firesc în 
respectiva limbă!), aici... — ca la noi la nimeni! — am devenit 
„şoricari”... 

Dar să ne întoarcem la oile noastre. 

Adică la botezul meu. 

lar ca să se înțeleagă mai bine lucrurile - încă o scurtă 
digresiune: câte ceva despre familia în care am nimerit. 

De Grăsanul am vorbit destul, mai puțin de Doamna. 
Sunt căsătoriți, cum zice ea, „de prea multă vreme” (expresie 
la care savantul protestează zgomotos) şi au doi copii. Fiica, 
Magdalena, căsătorită în Germania (ah, Deutschland)), e 
doctoriță, o cunosc doar din auzite, dar îi ştiu vorba de la 


telefon, şi băiatul, Costel, inginer, căsătorit şi el cu o 
profesoară pe care o văd foarte rar, ocupată cât îi ziulica cu 
educarea copilei lor, Sanda, o şmecheră frumoasă foc şi 
alintată peste poate. Fireşte - de bunici. Uneori te umflă 
râsul să-l vezi pe marele savant, filologul şi membru al 
Academiei, târându-se în patru labe ca un Saint-Bernard în 
mizerie, cu maimuţoaica în spate şi gâfâind de mai mare 
mirarea. 

Ei bine, terminând cu digresiunile... La doar vreo două 
zile după triumfala mea intrare în reşedinţa filologului 
comparatist, Sanda, şi ea proaspătă elevă într-a-ntâia, a fost 
adusă în vizită la bunici. 

Nu mai pomenesc de chițcăiturile şi ochii dați peste cap 
ai Grăsanului (Costel, cu care sunt în relații prieteneşti, dar 
reținute, s-a şi văzut nevoit să mai reteze din stupidul 
entuziasm al bătrânului: „Tată, de câte ori să te rog! E fată 
mare! Eşti pedagog, chipurile!”, la care moşul a replicat 
prompt: „Dacă ştiam ce fac, nu te făceam!”), nu mai zic de 
platourile cu o sută de bunătățuri ale Doamnei (cu care 
ocazie mi-am deranjat şi eu stomacul, Grăsanul, fireşte, 
caustic ca de obicei, zicea că e din lăcomie, ca şi cum el ar fi 
înfulecat mai puțin ca mine!), ceea ce merită fixat pe 
cartoanele astea este mutricica fetiţei când m-a văzut. N-am 
întâlnit în viața mea ochi mai mari şi guriță mai căscată! 

Obrăjeii i s-au înroşit foc şi în casă s-a lăsat brusc o 
linişte amenințătoare. Apoi a urmat un strigăt scos de zece 
piei-roşii „Of, Bunicule!” şi m-am trezit la pieptul puştoaicei, 
în care inimioara bătea de două ori mai des ca a mea. 


Îmi amintesc, îngrozit şi acum, că niciodată n-am fost 
mai aproape de moarte. Nici în vizuină, cu vulpoiul față în 
față... 

Să mai zică cineva că e o plăcere să mori de dragoste. 

Asfixiat... 

Fireşte, în noaptea aceea Sanda a dormit la bunici. 

Fireşte, în acelaşi pat cu mine. 

Şi, tot fireşte, a doua zi n-a mai mers la şcoală. 

Dar mai întâi a avut loc unul dintre cele mai importante 
evenimente din viața mea. Şi dintre cele mai contradictorii. 

Cu vreo doi ani înainte, încă pe vremea totalitarismului 
multilateral dezvoltat, pe care eu nu l-am prins şi nici nu 
prea ştiu ce înseamnă (se zice că pe atunci aveai nevoie de 
un carnet special ca să poți lătra!), Grăsanul fusese timp de 
vreo două luni cu o deplasare de serviciu în Cuba. Nu se ştie 
la ce se vor fi aşteptat de la dânsul vajnicii şi nu prea dații 
cu cartea revoluționari de pe Insula Libertăţii, dar când au 
luat seama că filologia comparată nu se prea încadrează în 
balistică şi e o armă nu chiar eficientă ca să dea cu ea în 
yankei, au pierdut față de savant orice interes, i-au dat 
(pentru orice eventualitate!) un însoțitor şi o maşină, 
precum şi deplina libertate de a se tăvăli pe toate plajele din 
țară. Din simplul motiv al penuriei de carburanți, nu i-au 
dat la maşina aceea şi nişte benzină, aşa că toate 
escapadele lui nu se întindeau mai departe de zece- 
cincisprezece kilometri de capitală. 

Şi de doi ani încheiaţi, din ziua întoarcerii acasă, fie în 
companii, fie în familie, Grăsanul nu recunoştea alt subiect 
pentru plicticoasele lui povestiri decât Cuba. Majoritatea 
informaţiei era scoasă, natural, de prin enciclopedii, dar 


când se referea la unele fapte şi întâmplări cu participare 
personală, reuşea să fie şi un pic interesant. Doar că, 
repetate la infinit, exasperau. „Staţi un pic, mi-am amintit o 
aventură curioasă din Cuba” — era un semnal pentru a se 
destrăma urgent orice adunare. 

Cum pe mine mă interesează în primul rând (ați 
remarcat!) oamenii, trăind printre aceşti bipezi, e bine să-i 
cunoşti cât mai profund, reținusem din trăncăneala lui 
chipul lui Enrique, însoţitorul, un profesor de matematici 
(cel puţin aşa se recomanda), o sfrijitură de om cu un sfert 
din sânge moştenit de la foştii latifundiari şi restul adus din 
Africa, şi care la orice întrebare răspundea: „Nu ştiu. O să-ţi 
spun mâine”, ca până la urmă s-o facă uitată. Şi de data 
aceasta, la observaţia Săndicăi, cum că aş avea o gură de 
crocodil, Grăsanul nu întârzie să sară fericit: 

— Staţi, nu v-am spus o întâmplare extraordinară cu 
nişte crocodili în Cuba! 

Izbucniră toți în hohote de râs, Doamna se ținea de 
burtă, singură Săndica rămase serioasă şi sări pe genunchii 
moşului: 

— Bunicule, lasă-mă s-o povestesc eu! Apoi fără să mai 
aştepte aprobarea savantului, vădit supărat, începu: 

— Vasăzică vă duceațţi într-o bună zi cu maşina şi cu 
Enrique la plajă la Santa Maria, unde tu te scăldai, dar el 
nu, că zicea că-i rece apa de douăzeci şi patru de grade (aici 
făcu o pauză: „Mămico, câte grade erau la Mamaia, 
douăzeci? Şi tu nu mă puteai scoate din apă!), vasăzică vă 
duceați, şi pe drum ţie ţi s-a făcut cald, şi atunci tu ai văzut 
un lac. Şi atunci tu i-ai spus lui Enrique opreşte la lac, 
pentru că vrei să faci o baie, că mori. Şi atunci Enrique a 


oprit, şi tot nu a intrat în apă. Şi tu ai intrat şi te-ai scăldat 
puţin, şi când ai ieşit, ai văzut un băț cu o scândură pe care 
scria că nu se poate de scăldat pentru că sunt crocodili. Şi 
atunci tu te-ai repezit la el să-l omori că nu ţi-a spus, dar el 
a spus că a crezut că oamenii sorvetici nu se tem de 
crocodili... Aşa-i, bunicule?... 

Grăsanul râdea mai tare decât toți: 

— Aşa, aşa, puiule. Numai că nu se spune „sorvetici”, ci 
„sovietici”, şi nu m-am scăldat puţin - un întreg sfert de oră! 
Dar să vedeţi ce-am mai pățit cu Enrique ăsta la Cojimar... 

— Ştiu, ştiu! strigă fericită Sanda. 

— la mai conteniţi, zise foarte sever Doamna. S-a făcut 
târziu, şi ne-am înțeles doar să dăm nume băiatului... 
Săndico, numele lui trebuie să înceapă cu litera „FE. 
Înţelegi?... 

— Dg’ de ce, bunicuţo? Eu vreau să-i spunem Cuţu... 

— Aşa-i regula, micuța mea, cei de la club n-au să ni-l 
înregistreze dacă începe cu altă literă. 

— Eu propun Edison, râse Costel. 

— Original, zise Grăsanul. Dar Elefant e mai potrivit. 

— Da, zise Săndica. Mare elefant! Dar de ce să nu-i 
spunem Enrique? Iată-l, mititelul, şi lui îi este frig ca şi 
cubicului. Tremură... 

Nu mai ştiu ce i-a făcut iar să dea în hohote de râs şi i-a 
entuziasmat pe toţi, „cubicul” fetiţei sau comparațţia, în orice 
caz ultimul cuvânt a rămas al ei. Grăsanul nu mai contenea 
cu laudele, cum altfel: de câte ori m-ar fi strigat cineva pe 
numele ăsta, de atâtea ori ar fi avut ocazia să-şi amintească 
despre grozavele lui aventuri din insula crocodililor... Nu aş 
afirma cu toată tăria că la fel de mare a fost şi entuziasmul 


meu. Eram mic şi prost. De unde aveam să ştiu eu atunci că 
oamenilor le place tot ce aduce a exotic şi că puțin le pasă 
de tot ce cred cei care nu cuvântă? Şi cum aş fi putut să 
presupun că de nume, de chiar numele acesta, va fi legată 
cea mai mare bucurie a vieții mele?... 

Dar şi cea mai mare durere... 


Nota traducătorului 


Notele acestea aduc mai degrabă a fişă de observaţie 
asupra mea decât a biografiei autorului. Parcă mi-aş citi 
cazierul... 

Desigur, e greu să-ți faci o imagine corectă asupra unui 
individ fără să cunoşti mediul în care s-a învârtit, 
persoanele cu care a fost în contact, inşii care au avut o 
influentă mai accentuată asupra lui. 

Dar e cât se poate de, să zicem mai moale, de penibil să 
descoperi tu, persoană care i-ai fost mereu alături, că una 
citeai în ochii lui, în comportamentul lui în viața cotidiană, şi 
alta afli din însemnările făcute mai târziu. Una e să spui 
tare şi imediat ce crezi despre lucrurile petrecute proaspăt, 
şi alta e să le ţii în tine, de parcă ai aştepta să se coacă. 

Cu atât mai mult, cu cât unele fapte dintre cele 
consemnate nu corespund adevărului sau sunt interpretate 
eronat. 

Nu am alte comentarii. 

Nu sunt sigur că am să traduc mai departe... 


CAPITOLUL PATRU, 


în care autorul lasă impresia că e un misogin, 
condamnă aspru donjuanismul, ceea ce nu-l 
împiedică totuşi 

să dea curs unor imbolduri suspecte 


Au rămas departe în urmă copilăria şi tinerețea, am 
trecut de şase, ştiu multe, dar şi mai multe nu ştiu, am 
săvârşit fapte bune, am făcut rele, unele din calcul, altele 
din prostie ori din bunătate. 

Luând-o cu mult înaintea evenimentelor, vreau să scriu 
anume azi despre cele ce vor urma, pentru că anume în cele 
ce vor urma este începutul a ceea ce a dat sens existenței 
mele. 

Ca până la urmă să mi-o golească de orice sens... 

... Toate au pornit de la club. 

Aşadar, după ani de zile, după sumedenie de taxe plătite 
cu regularitate, văd şi eu pentru prima oară sediul acestei 
organizații, care ar fi trebuit să joace un rol important în 
viața mea. 

Am venit cu Grăsanul. 

Până acum toate formalităţile erau în sarcina Doamnei: 
să-mi achite cotizaţiile, să-mi facă rost de vreo zgardă 
originală sau să-mi obțină scrisori de recomandare pentru... 

Bine, fie, o să descifrez, deşi nu-mi face nicio plăcere să- 
mi amintesc asemenea lucruri... 

Închipuiţi-vă un domn sau o doamnă, oameni bătrâni, 
fără anturaj, care au apelat la unica posibilitate de a-şi 
omori singurătatea: şi-au luat în casă un prieten, în speță o 
şoricăriță. Şi vine vremea când natura începe să-şi ceară 


drepturile. Aţi fi în stare să vă lipsiți prietenul de acest, nu, 
nu drept, mai degrabă — de această datorie? 

Aici intervine clubul, care vă trimite cu scrisoare de 
recomandare un amic temporar, ori, ce mai - un 
reproducător... 

Însoţit de doctorul Vartan, prietenul Grăsanului, am 
sunat şi eu la multe uşi singuratice, înarmat cu asemenea 
bilete... 

De data aceasta Doamna a refuzat să mai calce la acest 
„viespar”, cum îi zice ea, şi iată-mă venit cu Grăsanul. 

— A, Enrique, şapte ani, proprietar... mda... bine 
dezvoltat... mda..., zise una de la o masă fără să-şi ridice 
măcar o dată privirile spre mine. 

— Sunteţi obligat, zise alta, să participaţi cu câinele la 
expoziția-concurs de luna viitoare. 

— Obligat? se minună Grăsanul. 

— Da, mârâi cucoana în timp ce-şi şlefuia unghiile. Face 
parte din elită şi nu l-aţi scos în public la niciun concurs. 

— Păi dacă trebuie..., se învoi Grăsanul. 

Achită o taxă frumuşică şi cu asta, probabil, am fi 
terminat, dacă nu intervenea o a treia, o jordie cu plămânii 
subdezvoltaţi şi cu nişte ochi de acvilă: 

— Un moment! Mai întâi plătiți o amendă şi încă ceva 
bănuți pentru rescrierea documentelor. Şi dacă reuşim până 
la deschiderea expoziţiei... 

Mă întreb, şi nu-mi pot răspunde, de ce acolo unde-i 
vorba de instituții menite să se ocupe de noi, toate birourile 
sunt pline numai de femei! O fi ceva comun între noi?... 


— Care amendă, doamnă! Care rescriere? începu să se 
bâlbâie Grăsanul, care se pierde în fața oricărei ființe cu 
fustă, chiar dacă e vorba de o slută. 

— Erațţi obligați să dați câinelui un nume care începe cu 
„E”, sâsâi şerpeşte jordia. 

— Da, sigur, se grăbi Grăsanul. Şi nu l-am dat? 

— Cum adică l-aţi dat? Poate că aveți ceva şcoală, 
„Henrique” se scrie în nemțeşte cu „H”! 

Grăsanul zâmbi discret. Era pe teritoriul lui: 

— Vedeţi dumneavoastră, doamnă... 

— Domnişoară, se oțări sluta. 

— Da, sigur, scuzați, domnişoară: numele este spaniol, 
iar în spaniolă... 

— Măcar în mexicană, insistă ingenua. 

Grăsanul râse delicat: 

— Vedeţi dumneavoastră, şi mexicanii tot spaniola o 
vorbesc. Bineînţeles, sunt nişte nuanțe... 

Jordia, cu un cap mai înaltă decât burtosul meu, îl 
măsură cu o privire ironică pe încăpățânatul vizitator, se 
trânti pe un scaun fără ca asta să-i fi scurtat prea mult din 
lungime şi se adresă peste umăr unei colege adâncite în 
paginile unui roman polițist: 

— Bine am ajuns, Sfeta, să ne învețe oricine meseria 
noastră! Apoi către Grăsanul: domnule proprietar de câine! 
Ori vă conformațţi statutului nostru, ori adio, club!... 

Nu aveam la îndemână decât o singură formă de protest, 
aşa că i-am turnat-o din plin, sub masă, direct pe pantofi. 
Nici n-a observat, nesimţita. 

Dar pe Grăsanul nu l-am mai văzut niciodată în 
asemenea hal: se făcuse roşu-stacojiu, tot deschidea gura să 


spună ceva, dar gâtlejul refuza să înjghebe ceva coerent. În 
cele din urmă, reuşi totuşi, şi era prima şi ultima oară când 
îl auzeam să-şi decline titlurile: 

— Doamn... domnişoară, sunt profesor-doctor-docent. 
Lingvist. Filolog. Membru al Academiei. Şi al celei 
britanice... Doctor honoris causa a opt Universităţi...Ştiu 
paisprezece limbi, printre care şi germana şi mexi...Vreau să 
zic spaniola... Eu nu permit... 

Lungana se ridică de pe scaun, o vreme îl examină ca pe 
o curiozitate, apoi îi trânti în nas: 

— Apu' mai învaţă şi chinezeasca! Sfeta, aduc apă pentru 
cafea! şi părăsi încăperea, mândră, lăsând pe duşumea 
urmele umede ale unor pantofi numărul patruzeci şi patru. 

Încercam să-i dau de înțeles profesorului-doctor-docent 
că n-ar face rău s-o şteargă, n-avea niciun rost să-şi pună 
mintea cu nişte nesatisfăcute, el însă, profund dezorientat, 
stătea în mijlocul biroului şi chiar în clipa când începuse: 
„Vedeţi dumneavoastră...”, sări ca aruncată de un resort 
blonda şi scunda Sfetă, şi se proțăpi în fața lui, 
împungându-l în pântec cu o pereche de piepţi, replică 
totală la lipsa acestora de pe suprafaţa jordiei. 

— Domnule profesor, începu ea cu o voce neaşteptat de 
profundă. Vreau să zic domnule academician... nu vă 
supăraţi pe Jenea... are probleme... A luat-o razna... 
Reparăm noi... 

Bondocuţa luă o pauză, în care timp cercetă reacțiile 
Grăsanului. Şi trebuie să recunosc că Grăsanul, după ce 
mai întâi se pierde în fața femeilor, când îşi revine, are 
reacţiile unui tinerel. Şi acuma, pe măsură ce blonda îşi 
clătina torsul, ba împungându-i burtoiul, ba retrăgându-se, 


şi lui la fel - ba i se tăia respiraţia, ba sufla ca un viezure 
scăpat din lat. 

Probabil mulțumită de rezultatele cercetării, blonda 
conteni pendulatul, rămânând la distanța cea mai mică de 
pântecele profesoral, şi zise cu glas mieros: 

— O mică întrebare, domnule academician: filologia e o 
meserie potrivită pentru o femeie? 

Grăsanul îşi umplu bine plămânii: 

— Dar... dar... drăguță doamnă... e creată special pentru 
femei! expiră sufocat Grăsanul, cu o voce la trei octave peste 
nivel. 

Bondocuţa încercă să cuprindă mijlocul supradotat al 
profesorului şi îl trase spre colțul liber al încăperii: 

— Domnu’ academician, am o fetiță... Fiica mea încearcă 
de doi ani să intre la filologie... Fără succes... E o fanatică, 
dar ştiţi şi dumneavoastră, azi, fără bani şi proptele... 

Ultimele cuvinte ale blondei se prăbuşiră într-un suspin 
şi se umplură de lacrimi, dar atât de false, încât trebuia să 
fii Grăsanul ca să nu înţelegi atâta lucru... 

L-am izbit să părăsească încăperea, dar pas de înțelege 
când eşti un sentimental şi un afemeiat ca stăpânul meu. 

Dimpotrivă, îşi bombă pieptul rahitic, subliniind şi mai 
avan dimensiunile burttii, şi prinse a se muta de pe un 
cotonog pe altul ca un cocoşel cast încă: 

— Ştiţi, frumoasă şi nobilă doamnă, în ultima vreme 
sunt cam departe de universitari... Păstră o pauză lungă cât 
învățămintele lui Stanislavski. Dar, poate... Hm... Ştiu eu... 
Mai am ceva prieteni. Scrieți-mi numele fetiţei! 

Era exact ceea ce urmărea cutra. 


Nu-i pot înțelege pe oamenii care se bagă în rahat de 
bunăvoie, împinşi de un factor exterior ne-important. Ce l-ar 
fi costat pe savant să se încline politicos: „Scuzaţi, nu este 
în puterile mele!” şi să-şi ia tălpăşița? 

Ei, ba! Stătea cu ochii pe sânii uriaşi ai nefericitei mame 
de parcă ar fi nimerit la poarta raiului şi vorbele îi părăseau 
gura cu nemiluita, fără să treacă prin vreo instanţă. 

Era pentru întâia oară în viața mea când vedeam un 
biped în călduri... 

...Expoziţia avea loc o lună mai târziu. 

Grăsanul pierduse de mult (cu ajutorul meu, desigur!) 
hârtia cu numele pasionatei de filologie, probabil o clientă a 
discotecilor, dacă nu şi mai şi (de-o fi semănat cu mă-sa), 
imaginea blondei bondoace se estompase rău în memoria lui 
tot mai nesigură (de altfel moşul se răcea repede dacă nu 
rupea fructul proaspăt!), lucrurile, mai pe scurt, reveniseră 
la normal, când, pe neaşteptate, într-o bună zi îşi plesni 
fruntea de credeam că o să-i crape pielea: 

— Tincuţo, urlă el. Era să uit: mâine are loc concursul 
acela de câini şi eu am plătit taxa de participare a lui 
Enrique! 

Doamna făcu ochii mari: 

— Dar nu mi-ai spus nimic până acum! Şi-apoi ce are 
Cuţu cu asemenea aiureli? O să-l iubim mai mult dacă o să 
câştige vreo tinichea? Ori mai puțin dacă rămâne fără? Fii 
rezonabil, Ticule! Niciun concurs, nu-i aşa, Enrique? 

Era o probă în plus că legăturile mele telepatice cu 
Doamna erau mult mai strânse decât cu Grăsanul. 

Iar ăsta ştia cine are ultimul cuvânt în casă... 


— Bine, bine, nu insist. (Ca şi cum dacă ar fi insistat...) 
Dar poate mergem aşa, să mai vadă şi el lumea, şi lumea să- 
l mai vadă... 

Bine-a zis cine-a zis că toată pasărea pre limba ei piere: 
Doamna a acceptat îndoielnica invitație. 

„„„Era o expoziție-concurs ca toate aiurelile de masă: un 
vacarm nemaipomenit, lume peste lume, urlete de copii şi 
portavoci, lătrat pe toate octavele posibile şi, fireşte, o 
încurcătură pe care n-o poți obține decât atunci când vrei să 
faci ordine. 

Şoricarii trebuiau să intre în ring ultimii: organizatorii 
presupuneau că suntem sau mai neimportanţi, sau mai 
rezistenți decât ciobăneştii sau buldogii... 

De fapt, puţin îmi păsa: nu participam. 

Dar participau fraţii mei şi era o căldură... 

Amănuntul acesta vorbea clar despre incompetența 
specialiştilor. Sau despre afacerile necurate puse la cale: 
spre sfârşit rămân mai puţini spectatori, adică martori... 

La umbra sărăcuţă a unor copăcei de lângă terenurile de 
tenis unde avea să se desfăşoare concursul stăteau care în 
picioare, care pe scăunele pliante sau direct pe pământ o 
sumedenie de inşi, mai cu seamă femei, ținând în braţe sau 
în lesă o altă sumedenie de confrați de-ai mei. La început m- 
am pierdut: nu puteam bănui că suntem atâţia! 

Forfoteau de ici-colo, unii cuminţi, alții mai zgomotoşi, 
unii speriaţi, alții gravi, cu experiența unor expoziţii trecute, 
şi apariția mea nu pot spune că i-a bucurat grozav pe 
aceştia din urmă: concurență! 

Îi priveam prin plasa de sârmă care ne despărțea şi 
simțeam cum mi se sfâşie inima: încă de departe miroseau 


toți a jilțuri sau covoraşe moi, a podea goală şi a spațiu 
închis, a fum de tutun, a icre negre sau a borşuri sărace. Ei, 
născuți să cutreiere întinsuri sălbatice, să pătrundă în 
bezna grozavă a vizuinilor şi să se ia corp la corp cu vulpoi 
vicleni şi cruzi, cu viezuri pe cât de puternici, pe atât de 
sângeroşi, să târască în colții lor ca pe nişte cârpe ratoni 
mizerabili şi laşi... 

Gândurile acestea mă făceau să explodez şi nu m-am 
putut stăpâni să mă salt cu picioarele din față pe plasa ceea 
şi să le strig indignat: 

— Ruşine vouă, puturoşilor, să mirosiți toată viața 
fustele babornițelor care v-au adus aici ca să vi se măsoare 
cozile şi urechile, să vi se pipăie colții şi ouăle! Ruşine vouă 
să vă trădați vocaţia, să vindeţi talentul pentru un ciolan 
împuţit, să deveniți marfă de schimb, bibelouri şi jucării, 
sclavilor, slugoilor ce sunteţi!! De răul vostru se înmulțesc 
vulpile ca puricii! Vânători de păduchi, care faceți de baftă 
mândrul neam al şoricarilor! 

Recunosc acum că sărisem un pic peste cal: nu aveam la 
activ decât o singură vânătoare, şi aia de prepelițe, cu un 
final lamentabil, dar poate, zic eu azi, îmi condamnam în 
strigătul acela şi propria condiție?... 

Veni imediat cu replica un grăsuliu cu vreo cinci 
tinichele la gât, probabil un stâlp al tuturor idioatelor ăstora 
de concursuri: 

— De ce nu strigi, bă, şi „Şoricari din toate ţările, uniți- 
vă!”?... E iarăşi la modă! Mai bine leagă cățeaua şi şterge-o! 
Apoi, către ceilalți: Iaca, puţoiul, a venit să ne bage mințile 
în cap! 


M-aş fi aşteptat la orice: la o discuţie pe tema atinsă, la o 
replică, da, tăioasă, dar logică! Nu însă la asemenea afront 
plin de batjocură. 

Nu sunt deprins să las neobservată mănuşa aruncată la 
picioare, şi îl izbii pe Grăsanul cu toată forța ca să intrăm pe 
teren. Savantul stătea la îndoială, dar îl ajută să iasă din 
dilemă  scorpia care-l ţinea în poală anume pe 
multimedaliat: 

— Intraţi, domnule, o să ne înnebunească cu lătratul lui! 
Vrea companie, nu vedeţi?... 

Adică lătrasem!... 

Dar ce înțeleg oamenii? 

Mai aveam vreo doi paşi până la obraznicul obez, 
savuram dinainte plăcerea cu care o să-mi înfig colții în 
burta lui răpănoasă, satisfacția cu care o să-i împrăştii prin 
tot ringul zorzoanele, desigur luate la şpagă, când... 

„„„Când îmi simții privirile sucite în loc, atrase ca de un 
magnet uriaş, căruia nu te poți împotrivi. 

Întoarse spre nişte ochi... 

Odată, mai demult, când luase Doamna o gripă grozavă, 
Grăsanul s-a propus să-i citească ceva la căpătâi. Eram un 
țânc, nu mă pricepeam la scriitori, îi consideram nişte 
flecari cu pretenții. I-a citit o dimineață întreagă Apele 
primăverii. Atunci l-am îndrăgit pe Turgheniev, reabilitase 
canalia în ochii mei pe toți scârța-scârța-pe-hârtie din lume 
şi îmi dăruise patima cititului. Dar unele expresii din 
Apele... lui îmi rămăseseră neînțelese, de exemplu „primii 
fiori”. 

Acum îi trăiam. 

Stătea la picioarele unei adolescente, fără lesă. 


Şi nu vedeam nimic altceva decât ochii ei. 

Acopereau tot! 

Şi aveau în ei atâta gingăşie, atâta nevinovăție, încât mi- 
am amintit pe loc icoana Fecioarei cu Pruncul din 
dormitorul Doamnei. 

— Bine, bine, şi ce ne propui dumneata?... 

Nici că putea avea altă voce! 

Mai avusesem fiori şi alte dăţi, când am văzut dintâi 
puşca Grăsanului, când s-a repezit la mine descreieratul 
acela de mastif (Dumnezeu nu bate cu bățul: l-au linşat doi 
alți nebuni de bullterrieri!), dar aceştia, anume aceştia erau 
„primii”. 

— Hai, ce propune domnul... Domnul?... 

Mă zăpăcisem complet, admiraţia o luase solid în fața 
politeţii. Aveam gura uscată ca o scorbură. 


— Ern... Enrique..., nici nu bănuiam că ştiu să mă 
bâlbâi. 
— Ce nume frumos! Extraordinar!... Ştii, domnule 


Enrique, de cum te-am văzut, mi-am zis: cine-i frumos 
trebuie să aibă şi numele la fel! Şi n-am greşit. Ah, da: eu 
sunt Nancy!... 

Era atât de simplă, atât de naturală! Nici urmă din 
fasoanele şi fandoseala fetişcanelor de azi. 

Uitasem de afront, uitasem de mizerabilul din poala 
baborniței, uitasem şi de propriile mele cuvinte. Stăteam 
întins (probabil, mai corect ar fi „prosternat”) în fața ei şi nu 
mă mai săturam privind-o. 

— Mă faci să roşesc, domnule Enrique! (Doamne, ce idee 
strălucită a avut mititica de Sanda să-mi dea numele ăsta!) 
De ce mă priveşti aşa? 


— Pentru că eşti frumoasă, i-am zis. Îmi spune Enrique, 
fără „domnul”. 

— Nu înțeleg, Enrique, şi tu nu eşti urât, dar eu nu mă 
uit la tine ca la o minune! 

Sfântă cochetărie... 

Pe neobservate, din spatele meu se repezi un tip arogant 
cam de talia mea, după culoarea părului un metis veritabil, 
şi încercă să-i miroasă şoldul. 

Am văzut negru în fața ochilor. 

Dar înaintea saltului meu, Nancy îi prinse cu dințişorii ei 
urechea şi îl repezi la câţiva paşi în lături. 

— la te uită la mironosița! urlă metisul scuturând din 
cap şi lăsând în praf câteva picături de sânge. Vă ştim noi!... 

Să nu fi ţinut Grăsanul lesa, îl sfâşiam. 

Doamna arătă cu capul spre mine: 

— Mi se pare că băiatul nostru şi-a cam pierdut capul... 

— Ce-a pierdut?... 

Grăsanul o observase pe jordia de la club, care se 
apropia de noi binedispusă: 

— Aha, zise sluta, a venit şi Henric. Ce număr aveţi? 

— Nu participăm, făcu rece Grăsanul. Suntem spectatori. 

— Cum ştiţi. Dar taxa de participare nu se restituie! 

Cineva, o voce cunoscută, strigă „Jenea” şi în aceeaşi 
clipă apăru blonda bondoacă. Ne observă, adică îl observă 
pe savant. 

Făcea impresia că se rostogoleşte spre noi: 

— Domnule profesor! Domnule academician!... 

Sări ca de la vreo doi metri drept de gâtul lui şi prinse să- 
l învârtă în jurul propriei axe: 


— A reuşit! Vin de la comisie! A reuşit!..., şi se săltă să-l 
sărute. 

Grăsanul cercă să se ferească, privi speriat la Doamna, 
se repezi în lături, se împiedică în lesă şi se întinse cât e de 
lung, atrăgând-o în cădere şi pe blondă. Aceasta nici nu luă 
seama că se prăbuşeşte şi îl linse de câteva ori pe obraz: 

— Cum să-ți mulțumesc?... Cum?... Dragul meu... 

Doamna făcu ochii foarte mici, îi ştiam eu privirea asta, 
nu prevestea nimic sănătos, se învârti pe tocuri şi aruncă 
peste umăr un „Ştiţi voi cum să vă mulțumiţi!”, după care o 
luă aproape în fugă spre ieşire. 

Grăsanul făcea sforțări disperate să se ridice, dar nu 
reuşea, blonda aproape că îl încălecase: 

— Ridică-te, cocoană! Ia-te ce mi-ai făcut!... 

Blonda se ridică cu greu: 

— Mi-am pierdut minţile de bucurie! Cum să vă 
mulțumesc?... 

Grăsanul se ridică şi el scârțâind din toate încheieturile: 

— Ce mi-ai făcut, doamnă! Mi-ai stricat casa... 

— Domnule profesor, o să vă ţinem minte toată viața, şi 
eu, şi fetița!... 

— Şi eu o să vă țin minte..., se tângui el. Apoi ridică 
vocea: Dar n-am aranjat-o eu! N-am vorbit cu nimeni şi nici 
gând n-am avut să vorbesc! Şi mai lasă-mă în pace, 
cocoană! 

Blonda căscă gura. Pe urmă se însenină brusc: 

— Dar n-am spus la nimeni..., şopti ea. Înţeleg, discreţie. 
Secret absolut!..., şi se îndreptă pe vârfuri spre masa în 
jurul căreia se aduna vesel juriul concursului. 


Abia acum luă seama şi Grăsanul că toată comedia 
fusese urmărită cu mult interes de public. 

Avea lesa înfăşurată în jurul piciorului şi fu cât pe ce să- 
mi smulgă scăfârlia când se repezi spre poartă. 

Dar mai avui timp s-o aud pe Nancy: 

— Locuiesc în curtea vecină, Enrique. Ne plimbăm de la 
ora şase! Am să te aştept!... 

Mersul Grăsanului se transformă în fugă. Îl urmam cu 
greu. La colțul din afară al stadionului se opri şi se aşeză pe 
un hidrant. Respira şuierând, începu să bombănească. 
Bănuiam ce-şi poate spune, cuvintele nu se prea înțelegeau: 
„Ce ruşine! Poftim, să te amesteci cu tot gunoiul... Curvar 
bătrân şi idiot... Tincuţa, Doamne!...” 

Dacă fiorii mei erau primii, ai lui păreau să fie ultimii. 

Aş fi putut învăţa şi eu câte ceva din pățania lui. 

Dar ştim noi oare să tragem învățăminte şi din propriile 
păţanii?... 


Nota traducătorului 


Aş fi putut omite acest capitol. 

N-ar fi fost prea corect, dar cine ar fi bănuit existenţa lui? 

Doar că sunt obişnuit cu probitatea absolută în ştiinţă, 
iar ceea ce fac eu aici nu este o chestiune de tehnică, nu 
este traducerea mecanică a unui text dintr-o limbă în alta: 
este cel mai pur act ştiinţific. Oare mulți au mai tradus 
înaintea mea din limba unor vecini de regn? 

Aş mai putea invoca un argument, şi tot de ordin 
ştiinţific: nu am omis capitolul (cu atacuri directe la 
persoana mea, sper că aţi remarcat!) pentru a lăsa să se 
vadă cât de diferite sunt unghiurile sub care privim lumea şi 


realitățile noi şi ei. Şi cât de neobiectivă şi nerecunoscătoare, 
din punctul nostru, uman, de vedere poate fi o ființă 
răzgâiată nu se ştie de ce, poate doar pentru că are priviri 
inteligente şi blana netedă şi mătăsoasă. 

Dar, vorba populară, cu facerea de bine... 

În acelaşi timp nu aş putea spune că se află pe o treaptă 
de inteligență mai înaltă nici unii specimeni ai rasei umane, 
de exemplu nevastă-mea, care, după întâmplarea perfect 
idioată de la stadion, întâmplare descrisă atât de fals şi 
tendenţios de javra Enrique, lua-l-ar hingherii, n-a găsit 
nimic mai bun de făcut decât să mă numească „maniac 
sexual” şi „tap bătrân”, calificative care nu cadrează 
nicicum cu rangul meu, şi să mă amenințe o lună întreagă 
cu divorțul. 

Nu e cazul să vorbesc aici despre nervii şi materia 
cenuşie consumată ca să-mi repun femeia pe calea cea 
dreaptă. 

Contrar angajamentului luat la începutul acestei munci, 
simt că am devenit un pic părtinitor, dar sunt pe lumea asta, 
recunoaşteți, şi lucruri care te pot scoate din pepeni! 

Voi continua, totuşi, şi mă voi strădui din răsputeri să 
rămân, cum ne-a invitat Poetul, „la toate rece”. 


CAPITOLUL CINCI, 


în care autorul încearcă zadarnic s-o facă pe 
moralistul, 
apoi, dând curs chemărilor ancestrale, 


termină prin a-şi extrage din fund două 
proiectile 


Pot afirma cu certitudine că Grăsanul nu ştie, şi face 
impresia că n-a ştiut niciodată, să-şi aleagă cunoscuții. 
Prietenii, da, aici nu dă greş, dar cred că e peste poate de 
costisitor să-i triezi din zecile de vizitatori care-i umplu în 
permanenţă casa. 

Cei mai mulți sunt nişte profitori ordinari, unii cu 
interese mărunte şi nu prea vinovate, să se mai încălzească 
la gloria savantului, de exemplu, alţii - să-şi acopere cu 
girul lui lipsa de idei originale de prin tezele şi publicaţiile 
scoase la lumină... Şi iar alții — simpli amatori de pileală şi 
haleală pe gratis. 

Pentru că trebuie să remarc: o gospodină mai pricepută 
şi mai primitoare ca Doamna, să tot cauţi! Nenorocitul de 
burtos nici nu-şi dă seama ce comoară ţine în casă de atâta 
amar de ani! 

Îmi povestea dobermănița vecinilor, o cățea respectabilă, 
în vârstă, ajunsă, probabil, la ultimul fătat, că toate 
zaiafeturile de acum sunt floare la ureche, pe vremuri era ce 
era! Uneori se aduceau în zori lăutari cu taxiul, şi dacă se 
indigna la uşă vreun vecin mai invidios sau cu ficatul 
bolnav, şi acela se întorcea acasă pe la prânz, beat turtă. 
Acum, zicea ea, a lăsat-o mai pe moale, e perioadă de 
tranziție, oamenii mai strâng cureaua, deşi, zicea ea, 
stăpânul tău nu prea duce lipsă de toate celea, îl hrănesc 
americanii... Cu valută. 

— Nici nu mă taie capul, zicea ea, când îşi mai scrie 
cărțile celea şi articolele cu viața de veselie pe care-o duce! 


În privinţa asta am lămurit-o eu, desigur. I-am zis că are 
două lucruri pe care nu le prea găseşti la alții: în primul 
rând, are talent, iar în al doilea, când alții se duc acasă să 
se culce şi dimineața beau zeamă de varză, el se aşază la 
masa de scris. Şi când se trânteşte pe otomană cu burta în 
sus, nu aşteaptă să i se digere cele înghițite: îşi mestecă 
ideile pe care le scrie mai apoi. 

— Ăsta-i stăpânul meu, i-am spus cu mândrie 
dobermăniței. Sigur că e o haimana şi un prost şi poate să 
mă scoată uneori din sărite, dar ce-i a' lui e a' lui. 

— Mda, ţin minte că a oftat dobermănița, în casa 
noastră-i altfel. Linişte. O bate numai o dată pe lună. Ele 
plutonier la magazia de efecte a unui regiment, iar ea e 
curvă. 

Pe vremea aceea nu prea ştiam multe despre meseria 
subofițeresei, aşa că uneori, când o făceau lată Grăsanul cu 
ai lui, o invidiam sincer pe liniştita mea vecină. 

Dar ce mă scoate mai tare din sărite sunt nesfârşitele lor 
discuții pe teme politice. Până şi Doamna, care nu intră la 
pălăvrăgeala lor decât ca să aducă următorul platou cu 
tartine şi cafele, n-a mai răbdat într-o zi şi le-a strigat 
furioasă: 

— Ce-ar fi să mai lăsaţi în pace parlamentele celea şi 
preşedinţii, oare nu voi i-ați ales? Or fi ei proşti, dar nici voi 
nu sunteți mai hâtri. De ce flecăriți şi nu lucraţi? Mare 
lucru că vă indignați aici, cine vă aude? 

Cred că avea cine. 

Cu ochii mei l-am văzut pe „N” cum a băgat ceva în 
aparatul telefonic în timp ce Grăsanul se dusese la veceu. 


În seara aceea n-am avut cum să-i atrag atenţia, oaspele 
a stat până târziu, dar a doua zi, de cum m-am trezit, am 
început să trag aparatul de fir, am dat jos receptorul, am 
lătrat de-am răguşit tot împingându-l cu labele... Aiurea! S-a 
mulțumit să urce drăcia pe o poliţă la care nu puteam 
ajunge şi să mă dojenească „părinteşte”: 

— Băiatule, nu că-i lucru scump, dar e foarte folositor. 
Aşa că vezi de-ți caută alte jucării... 

Are dreptate: foarte „folositor”! 

În orice caz, când acum două sau trei săptămâni a 
împlinit şaizeci şi erau pline de numele lui toate ziarele, 
toate televizoarele şi aparatele de radio, când factorul nu 
mai prididea cu telegrame venite din toată lumea (şi ce mai 
epitete: „genial”, „talentat”, „mândrie națională”!) — eu ştiam, 
spre deosebire de dânsul, de ce nu s-a adăugat la toate 
astea nicio distincţie oficială, din cele care se dau cu 
nemiluita, oricui şi la kilogram... 

Şi cum a comentat el faptul! Foarte scurt: „Să mă pupe 
în...”, dar n-am mai aflat unde anume, pentru că Doamna a 
reuşit să-i dea peste gură înainte de a sfârşi gândul: 

— Eşti vulgar, Ticule! Poartă-te civilizat... 

Nu prea mă descurc eu în toate afacerile astea, nu pot 
înțelege şpilul vânzolelilor ăstora în lumea bună, goana asta 
după însemne şi atențţii... Oare străbunicul meu oficial Piroş 
era mai puțin impotent dacă avea zgarda plină de zorzoane? 

Dar din mecanismul reuşitelor în acest domeniu am 
înțeles multe: principalul e să nu faci ca Grăsanul. Să nu te 
repezi cu vorba cât timp cel vizat stă călare pe situație, mai 
mult să asculți decât să spui, să spui mai puţin decât 
gândeşti, să gândeşti şi mai puţin... 


lar dacă vrei să vorbeşti cu orice preț, păi să vorbeşti 
unde şi cui trebuie!... 

Apropo de „N”, cel cu telefonul. 

Venea la noi cel puţin de două ori pe săptămână. 

Băiat vesel, speranță de viitor, în opoziţie fermă față de 
„toți dobitocii ăia de sus”, lucru pe care, la noi în casă, nu-l 
ascundea. 

Grăsanul nu-l mai scotea din „Incoruptibil” şi 
„Principial”, lucru pentru care l-am şi muşcat de fund de 
vreo două ori, dar unde să-i ajungă lui avertismentul la cap 
prin atâta strat de grăsime! 

Avea facultatea de filologie aproape terminată 
(întrerupsese studiile, zicea el, cu ocazia prăbuşirii 
totalitarismului), ştia să condamne pe cine trebuie, dar mai 
ales prin companii mici, evita adunările mari, şi, ca orice 
tânăr setos de cunoştinţe, întreba infinit mai mult decât 
comunica. 

Era considerat un viitor lider. 

Dar cu vreo două săptămâni înaintea aniversării 
burtosului, „N” a dispărut. Nu s-a prezentat nici la 
aniversare, nici după. 

Şi, iată, alaltăieri vine la noi domnul Mitică, unul din 
puținii prieteni ai Grăsanului, coleg de facultate şi de 
meserie: 

— Ştii noutatea, Ticule? 

Grăsanul ridică întrebător sprâncenele. 

— „N” a fost numit adjunct la cultură. 

— Nu se poate..., şopti savantul. Era... era incoruptibil... 

— Ba se poate. Cred că era exagerat de incoruptibil. 


Jubilam în timp ce prietenii se priveau tăcuțţi: or fi 
născocit oamenii zicala cu ochii şi oglinda, dar singurii care 
pot citi corect în această oglindă suntem noi. 

Câinii. 

Citisem şi eu corect. Dar cum să comunici?... 

Doamna Tincuţa considera toate lucrurile astea fleacuri. 
Şi, probabil, avea dreptate. 

În ce mă priveşte pe mine — marile mele evenimente 
aveau să se producă după aniversarea Grăsanului. 

Cum a decurs sărbătorirea nu ştiu: fusesem umilit, lăsat 
singur acasă, n-aş fi încăput, probabil, în restaurantul unde 
au petrecut. Presupun însă că a decurs totul normal: au 
venit acasă în zori. De fapt, „au venit” e un fel de a spune, a 
venit numai Doamna, pentru că el a fost adus. Nu ştiu cine 
l-a susținut până la scară, în casă însă l-a târât ea. 

Când i-a eliberat brațul, a căzut ca o cârpă pe covorul 
din hol unde-l aşteptam, mă şi luase spaima la început, m-a 
liniştit doar privirea cu care încerca zadarnic să mă fixeze, şi 
mai ales adresarea: 

— Er...nique... sum bătrân... şi ergo sum... beat... 

Nu-l mai văzusem aşa de afumat, ca să amestece latina 
cu româna. Mi s-a părut deodată atât de jalnic, atât de 
neajutorat şi de trist, încât m-am repezit să-i culeg resturile 
de salată din mustăți. 

— Nu-l săruta, Cuţu, strigă râzând Doamna, ai să te 
chercheleşti şi tu! Vino mai bine şi vezi ce ţi-a adus Tincuţa! 

Era o bucată imensă din tortul meu preferat. Ce-i drept, 
nu avea aroma şi savoarea celor coapte de dânsa, 
gastronomia restaurantelor este sau prea personală, sau 
lipsită de orice specific, dar, oricum, l-am înfulecat nu doar 


ca să-i fac ei plăcerea: la plecare uitaseră să-mi lase ceva 
merinde... 

Aşadar, într-o vineri, imediat după aniversare, Grăsanul 
pierdu două ceasuri la telefon: aduna un consiliu urgent. 
Între timp nu prea avusesem parte de vizitatori, era 
menajat: vrei, nu vrei, vârsta, restaurantul, cheltuiala. 

Dacă ar fi fost să fac eu lista, nu cred s-o fi făcut mai 
bine: erau toți cei pentru care mi-aş fi pus şi eu capul. 

Le-a turnat, a închinat cu dânşii şi imediat şi-a cerut 
învoirea să se retragă pentru cinci minute. 

Am rămas contrariați cu toţii: nu se dezlipea niciodată de 
jilțul lui scâlciat. 

— Fraților, zise domnul Mitică după ce Grăsanul 
dispăruse în spatele uşii, nu vi se pare că vârsta a început 
să-şi spună cuvântul? 

Erau nişte băieți veseli, îmi făcea o deosebită plăcere să 
mă aflu în compania lor, deşi de cele mai multe ori eram pur 
şi simplu expediat la bucătărie, pentru motivul că mă 
amestec în vorbă. (Vorbă să fie: pentru că încercam să-i 
opresc când prea o luau razna!) 

În afară de savant mai era un filolog, domnul Mitică, 
ceilalți se ocupau cu lucruri serioase: doi doctori, un 
inginer, un arhitect şi un pianist, care mă înnebunea cu 
încercările lui de a mă convinge să cântăm în duet. (Odată a 
reuşit, eram mic, şi unul din acordurile lui moderniste mi-a 
amintit de vocea mamei, lucru care m-a făcut să urlu!) Nu 
m-ar costa nimic să-i fac hatârul, am şi eu ceva voce, 
bariton catifelat şi dramatic, dar este în prima octavă o notă, 
cred că e vorba de „la”, care intră în rezonanţă cu timpanul 
meu şi-mi dă nişte dureri de cap îngrozitoare... 


— Pariez că ne-a pregătit o surpriză: se-ntoarce cu o 
sticlă de „White horse”, sări doctorul Mişu. 

— Pe naiba, zise celălalt doctor, domnul Ştef, un tip 
foarte simpatic, dar mare amator de bancuri proaste: s-a 
dus să-şi pună un supozitor... Pun o sută contra... 

N-a mai reuşit să-şi anunţe miza: uşa se dădu cu zgomot 
de perete şi intră în odaie... Tartarin, în carne şi oase, exact 
cum îl văzusem pe coperta unei cărți din biblioteca lui. 

Era echipat din creştet până-n picioare în verde pătat, cu 
o pană de gaie la tiroleză şi cu o „Germanica” semiautomată 
în bandulieră. 

Nu aş putea descrie efectul produs asupra asistenţei, 
pentru că... Pentru că mi-i greu să-mi amintesc ce s-a 
petrecut cu mine. Că am simțit brusc un leşin violent şi 
dulce la stomac, îmi amintesc, că m-a izbit în nări ca un 
pumn expediat de Tyson un miros străin şi excitant (aveam 
să aflu curând că era miros de sălbăticiune!)), iar îmi 
amintesc. Dar mai departe... 

Ca prin sită văd că o zbughesc spre bucătărie, simt că 
fac sforțări supra... hm... supraomeneşti să nu înnebunesc 
de nu ştiu ce fericire... Apoi mai văd abisul coborând 
asupra-mi... 

Bezna. 

În orice caz, dimineața m-am trezit nu la Grăsanul în 
pat, ci sub masa din cuhnie. 

Şi m-a trezit țipătul Doamnei: 

— Aici ai dormit, Cuţule? Ce-ai făcut cu băiatul, bestie! O 
să vă înnebunească pe toți vânătoarea asta blestemată!... 

De unde avea să ştie ea, o femeie, că la cele trei nume 
dragi: ea, Sanda şi Nancy, aveam să adaug încă unul — 


Vânătoarea! Şi că aveam să ne despărțim uneori şi pentru 
două-trei zile, şi că avea să fie plin de romantism, dar şi de 
primejdii drumul nou pe care trebuia să calc... 

„„„Locul de întâlnire fusese stabilit chiar pe terenul de 
vânătoare. Grăsanul venise cu maşina domnului Mitică, toți 
participanții se prezentaseră la timp şi erau în aşteptarea 
surprizei promise de Tartarinul meu. 

Surpriza respira des, tremura de nerăbdare pe fundul 
unei sacoşe de piele cu fundul plat, întărit de un carton 
gros, şi abia aştepta să vadă lumina zilei, ca să încerce 
pentru prima oară senzațiile acelea tari, incomparabile, 
pentru care îl crease în mod special natura. (În bună 
măsură şi omul, cel puţin aşa se laudă ei!) 

Surpriza eram eu. 

Țineam în mod deosebit la domnul Robert, inginerul, un 
bătrânel calm şi distins, care nu mi se adresa decât cu 
„tinere domn Enrique”, şi m-am simţit profund jignit când 1- 
am văzut plesnindu-şi palmele şi l-am auzit: 

— Bine, Ticule! Chiar vrei să ne strici vânătoarea? De ce 
ai adus potaia?... 

— E din altă partitură, rânji pianistul. 

— Cine vine cu un şoricar la prepelite? se minună şi 
domnul Ştef. E cum te-ai duce la veceu cu glaspapir!... şi 
începu să râdă foarte fericit de banc. 

— la mai terminati, urlă Grăsanul. Cine-i născut să fie 
vânător e vânător la toate! 

— Nicio problemă, zise împăciuitor domnul Mitică. Îi dăm 
flancul: dacă strică, lui o să-şi strice! 

Până să se echipeze, pană să „dea drumul câte unei 
țuiculițe mici de început”, reuşii, supărat cum eram, să fac 


cunoştinţă şi cu ceilalți doi tovarăşi de lucru: setterul Octav, 
al pianistului, şi kurzhaariga Gilda, el un tinerel cu caş la 
gură, ea, o matroană respectabilă, cu vreo şapte sezoane în 
urmă şi cu o groază de amintiri cinegetice. 

— N-ai de ce să te îmbufnezi, zise Gilda, au dreptate 
domnii: nu e vânătoarea ta, e a noastră, a prepelicarilor. Tu 
ai vulpile şi ratonii, cu ceva şansă şi bursucii... Apoi, după o 
pauză: mergi cu cinci-zece paşi în fața stăpânului, ştiu că o 
să-ți vină greu, dar încearcă să ţii nasul pe sus: cum simți 
miros de pasăre, ridic-o, dar nu fugi după ea, are grijă 
vânătorul mai departe. Tu i-o aduci când o doboară... 

Primul lucru pe care l-am făcut când ne-am aliniat în 
front a fost să dau un tur lung în jurul stăpânului, ca să mă 
conving că nu-l amenință nicio primejdie. Am făcut treaba 
asta din instinct, aproape inconştient. Mă simțeam 
extraordinar, uitasem de jignirea suferită, aveam senzaţia că 
mă întorc îndărăt prin timp spre anii aceia de aur ai 
strămoşilor mei, vânători liberi şi suverani. Vrând-nevrând, 
în turul meu de recunoaştere am trecut şi prin fața 
domnului Robert, inginerul, care cât pe ce să mă atingă cu o 
cizmă repezită spre mine violent: 

— Ticule, strigă el, ori îți calmezi cotarla, ori nu-i 
garantez existența! (Nu-l mai recunoşteam!) 

M-am eschivat reuşit, dar avea să mi-o plătească pentru 
vorbele lui nesăbuite: când s-au pus pe băut, în final, am 
rupt capetele tuturor prepelițelor pe care le vânase... 

— Hei, mă puţă! mă strigă din centrul frontului Gilda. Ai 
uitat ce te-am învățat?... 


Nu era strict necesar să mă ofenseze, oricum n-aveam de 
gând să mai calc teritoriul inginerului: la o a doua tentativă 
de lovire, aş fi provocat un scandal monstru! 

Hotărâi să ţin drumul drept în fața Grăsanului. 

Primul foc s-a tras pe centru. Era arhitectul, stăpânul 
Gildei. Am văzut în aer ceva ca o cârpă, rostogolindu-se spre 
pământ. Curiozitatea s-a dovedit a fi mai mare decât voința 
de a urma învățămintele celor experimentați: m-am repezit 
spre obiect ca un nebun, deşi rațiunea îmi striga cât o 
țineau băierile: „Opreşte, idiotule! Eşti tâmpit?” 

Gilda stătea cu o păsărică în gură şi mă privi cât se poate 
de urât. 

— Ce-i asta? o întrebai. 

— Prepeliță, îmi răspunse ea printre dinți. Ascultă, 
micule dobitoc, dacă nu m-ai înțeles, îți mai repet o dată: 
vezi-ți de locul tău, altfel ţi se întoarce acasă numai blana! 
Marş dracului de aici! 

Probabil, nu  procedasem corect. Dar chiar atâta 
şicană!... 

Revenii amărât şi umilit în fața Grăsanului. 

Domnul Robert continua să înjure, în loc să scruteze 
orizontul, era mereu cu ochii pe mine şi vreo trei prepelițe îi 
trecură pe sub nas nevătămate, lucru care îl înfurie şi mai 
tare. 

Octav, setterul pianistului, păşea impasibil în urma 
stăpânului, singura lui grijă era să evite tocurile cizmelor 
din față, prepelițele îl lăsau rece. 

Păşeam drept în fața Grăsanului, care nu mai înceta să- 
mi tot strige: „Bravo, micuţule, bravo!” de parcă ar fi avut de 
a face cu un sugaci deprinzând biberonul. 


La drept vorbind, mersul cu adulmecatul pe sus nu era 
de mine, mă împiedicam în toate cioturile. Adulmecatul pe 
jos nu mă aranja nici el: mirosea a găinaț, o duhoare atât de 
dulceag-respingătoare, încât simțeam că mi se apleacă. 

Eram gata să mă dau bătut, să-mi ocup şi eu locul în 
urma stăpânului, unde să-mi păzesc dantura şi să mă 
afund în gândire. Dar în chiar clipa următoare izbucni ceva 
sub nasul meu, ai fi zis că erupe un mic vulcan. Apoi urmă 
un şuierat ca de rachetă de semnalizare şi peste bălăriile 
prin care mă strecuram cu greu îşi repezi zborul stângaci o 
prepeliță. 

Instinctul îmi jucă din nou festa: mă repezii pe urma cei. 

Eram în plin salt peste o tufă de laur, când simţii o 
izbitură în fund, apoi tunetul unei împuşcături şi imediat o 
arsură cumplită în locul izbiturii. 

Saltul se întrerupse de la sine, tot de la sine îmi scăpă 
din gâtlej un scâncet, zic eu că de mirare, şi auzii urletul 
disperat al Grăsanului: 

— Nu, Enrique, nu! Numai nu asta, dragul meu!... 
Nuuuu!... 

Era atâta rugăminte şi dragoste în strigătul lui, încât mă 
simții nu atât lovit, cât fericit. Aş fi putut chiar plânge de 
duioşie. Dar mă cam ustura... 

Luai pe vârful botului două picături de sânge. 

Vedeam acest lichid al meu pentru prima oară. 

Bănuiam că e o parte importantă a trupului meu, în 
orice caz, mama mă prevenea mereu să nu mă zgârii şi să 
nu mă bag la bătaie ca prostul, iar de se va întâmpla totuşi 
să nu pot evita lucrurile astea, să-mi ling rănile imediat şi 
cu cât mai multă salivă. 


Sfat pe care îl şi urmam în timp ce Grăsanul reuşise să 
se împiedice şi să cadă de vreo două ori până ajunse la 
mine. 

Mă luă în braţe. Avea ochii injectaţi şi glasul lui venea ca 
dintr-un reverberator: 

— Enrique, băiatul meu... Muşcă-mă, vrei? Hai, muşcă- 
mă... lartă-mă... 

Merita să-mi pun pielea la bătaie ca să aud asemenea 
declaraţii de dragoste! 

M-au cercetat cu toţii de la vârful cozii până la finele 
nasului: 

Domnul Robert descoperi cele două alice: 

— Iată-le: ploiță!... 

Locul ustura binişor. 

— Să-mi spui mie mersi, zise domnul Ştef. Dacă te lăsam 
cu cartuşele tale de iepuri, inaugurai sezonul cu un şoricar! 

— Îl lua şi cu ploiță dacă ochea mai bine! remarcă 
amatorul de bancuri ieftine. 

Nu-i ştiam atât de grosolani. 

Se vede că vânatul îi întoarce şi pe oameni la condiția 
aceea de haită, de comună primitivă, cu apucături sălbatice, 
unde compasiunea şi dragostea pentru aproapele sunt 
noțiuni ce se vor naşte abia peste mii de ani. 

Grăsanul, singurul reprezentant al progresului 
umanității în mijlocul acestei turme de pitecantropi, îşi 
revenise şi el: 

— Cred că rateul meu trebuie sărbătorit. Hai la maşini!... 

Nu mai avea niciun dumnezeu să le stric cheful. Peste 
vreo oră, când îşi reluară, toţi clei, stupida distracție, eu mă 
dădui sub o maşină „să-mi ling rănile”. 


Mă simțeam bărbat. 

Nu mă aranja doar locul cicatricelor viitoare. Va trebui să 
ridic coada ca să mă laud cu ele! 

În schimb puteam indica unde ţinteşte Grăsanul... 

Octav se dovedi a fi nu doar un melancolic, mai era şi un 
mare puturos: 

— Nu simt nicio chemare pentru idioata asta de 
vânătoare. Cred că străbunii mei erau erbivori... 

Păşind peste dânsul ca să-şi vadă mai departe de 
meserie, Gilda îi strecură printre dinți: 

— Străbunii tăi au fost nişte degenerați. Faci de râs 
neamul prepelicarilor, tâmpitule!... 

Şi plecă mândră, cum, de altfel, era, din păcate însă, cam 
cu un metru mai înaltă decât mi s-ar fi potrivit ca să-i solicit 
o întâlnire... 


Nota traducătorului 


Toate s-au petrecut cam aşa cum relatează autorul 
acestor amintiri. Posibil să fi fost şi anumite amănunte, 
nuanțe care îmi scapă: a trecut atâta timp şi nu am obiceiul 
să notez în jurnale toate fleacurile. 

Cred doar că se exagerează în momentele unde este 
vorba de băutură. Suntem la vânătoare mereu unii şi 
aceiaşi, formăm un grup constant, ne cunoaştem de când 
lumea, şi nu țin minte ca măcar o singură dată să fi întrecut 
măsura vreunul dintre noi. 

Îl înțeleg însă şi pe Enrique: e cunoscută aversiunea pe 
care o au câinii, mai ales şoricarii, față de alcool. E 
suficientă o singură picătură, ca să se strige apoi în gura 
mare: „Beţie! S-a chefuit de mama focului!” 


Din fericire, nu mai am ce comenta la acest capitol. 

Mă bucură faptul că are suficient simț al umorului 
(şcoala mea!) ca să comenteze la modul ironic nefericitul caz 
cu cele două alice, deşi sunt aproape sigur că nu erau ale 
mele. 

Dar a trecut atâta timp... 


CAPITOLUL ŞASE, 


în care autorul, după ce se bagă în lucruri la 
care nu se pricepe, 

intră în altele la care se pricepe şi mai puțin, 
după care coboară pe pământ, ca să 
săvârşească fapte bune 


Cât timp o să trăiesc, atâta timp o să mă minunez de 
prostia omenească. Şi poate nu atâta de prostie, la urma 
urmei, prostia e un dar ceresc de care nu poți scăpa 
nicicum, se bucură de asemenea divine cadouri şi mulți 
dintre ai noştri, zic nu atâta de prostia, cât de suficiența lor, 
de mărginirea lor, de aplombul cu care se bagă să judece 
lucruri la care nu se pricep... 

Ce ştiu ei despre noi? 

Că dăm din coadă când suntem mulțumiți sau 
prietenoşi, că lingem mâna care ne hrăneşte, că suntem cei 
mai devotați prieteni ai animalului numit om, bineînţeles, 
când şi acesta ne e prieten, deşi cunosc sute de factori 
poştali muşcați de-a valma de către semenii mei? 

Şi atât? 


Ah, ce mai zarvă am stârnit la picnicul din vara lui '90 
(eram un biet adolescent!), când, adulmecând prin apropiere 
vizuina unui viezure, m-am tăvălit copios prin balega unei 
vaci şi am fost surprins de Grăsanul în flagrant delict! 

Ce mai morală, ce mai leşinuri prin cucoane, ce mai 
scăldat la izvor şi ce mai băi cu şampon franțuzesc acasă! 

Şi nu era nevoie decât să ştie că, atunci când se duce la 
vânătoare, orice şoricar se străduieşte să împrumute un 
miros străin, căruia vânatul nu-i dă importanţă! 

Oare nu procedează la fel şi bipezii când se luptă ca 
chiorii prin junglele din Vietnam sau Mozambic? Nu se dau 
cu rahat pe mutre?... 

Sau ce să mai zic de savanta siguranță cu care domnul 
Robert, om inteligent, de altfel, referindu-se la mecanica lui 
Newton, la teoriile lui Einstein şi la alte dogme, 
demonstrează imposibilitatea existenței extratereştrilor, ca şi 
cum eu n-aş avea în mine, ancestral, memoria „vizitelor de 
lucru” ale omuleților celora verzi, care i-au civilizat pe 
troglodiții ăştia, ce-şi dau azi atâtea aere!... 

Ne-au aşezat sub treapta de sub ei a regnului animal, 
uitând, cu bună credință uneori, că noi suntem cei care ne 
naştem încărcațţi, vorba mamei, ca o dischetă, şi nu ei, care 
apar pe lume tabula rasa... Dar îmi face impresia că am cam 
început să filozofez! Şi îmi dau perfect seama ce mai mutră 
ar face Grăsanul dacă ar fi să-mi citească aceste rânduri, 
mai ales după ce m-ar ţine pe genunchi, m-ar netezi 
îndelung şi ar tot şopti: „bietul animal, dragul de el, de ce 
nu i-a dat Dumnezeu glas şi rațiune!” 

Ei bine, cu totul altceva vreau să notez aici. E vorba de 
Sanda. A trecut clasa a şasea, nu e printre primele, dar stă 


pe propriile picioare (în fond, ce înseamnă în şcolile lor să fii 
printre primii? De cele mai multe ori, nimic altceva decât să 
stea bine părinţii cu educatorii şi atât!), şi în clipele când 
notez aceste lucruri e plecată la cinema cu lliuță. 

Însemnările acestea sunt într-adevăr pentru bătrânețea 
mea, o să-mi placă întotdeauna să ştiu ori să cred că am 
jucat ceva rol şi eu în, nu vreau să zic viața, în felul ei de a fi 
azi, în dispoziția ei, în comportamentul ei de acum, care 
pune temelia viitorului. 

Aşadar, mai întâi câte ceva despre relaţiile noastre de la 
începuturi. 

După botezul (nu prea fericit!) la care mi-a fost naşă, m-a 
folosit lungă vreme drept jucărie de pluş, lucru care nu-mi 
displăcea, cu excepţia cazurilor când mă făcea nod sau mă 
storcea. Din fericire, venea la bunici nu chiar atât de des, 
jocurile noastre culminau cu violenţa fizică, nu începeau cu 
ea, aşa că momentele grave erau de cele mai multe ori 
întrerupte de sosirea părinţilor ei cu: „Săndico, acasă!” 

Fireşte, când a trecut ea într-a doua, eu eram deja 
matur, cum s-ar zice, un dulău în toată firea, din fericire, 
nu şi un mahmur posomorât şi dur, dotat cu suficient simț 
al umorului şi înțelegere, ca să ştiu că am de a face cu un 
copil. Creştea însă şi ea. Şi pe neobservate începe să mă 
tragă de coadă tot mai rar, tot mai rar îmi intră cu mânuțele 
în stomac, tot mai des mă ţine în braţe liniştită, mângâindu- 
mi blana (superbă - sunt nevoit să remarc!), şi uneori — n-o 
să mă credeţi! - oftând. Din zilele acelea i-am devenit 
confident. Ne închideam în cămăruţa ei (bunicii ar fi fost în 
stare să doarmă pe palier, doar ca Sanda să se simtă cât 
mai bine în casa lor!), ne mai jucam cu Barbie sau altă 


jivină, de fapt - eu întins pe sofaua ei, ea în genunchi 
alături, cu căpşorul rezemat în palme: „Ah, ce ştii tu, 
Enrique! Tu nu poți să suferi, tu n-ai asemenea griji!” Şi 
tace vreme lungă-lungă. Fireşte, aveam suficient tact să n-o 
întrerup, poate doar în clipele când auzeam paşii Doamnei 
apropiindu-se de uşă, ca să afle ce-i cu minunea de nu se 
învârte casa cu fundul în sus şi nu bat vecinii de jos cu 
coada măturii în tavan. În asemenea cazuri săream de pe 
sofa şi începeam să alerg prin odaie ca un apucat, spre 
marea mirare a copilei: „Da, ce înţelegi tu, eşti un 
prostuț...Dar alți prieteni nu mai am...” 

Bănuiam eu ceva, dar aveam nevoie de certitudini ca s-o 
ajut. 

Şi certitudinile n-au întârziat. 

Într-o zi se întoarce mititica de la şcoală, şi trebuie să vă 
spun că a fost o lună întreagă când a stat numai la noi, 
părinții fiindu-i plecaţi într-o călătorie, se întoarce, zic, de la 
şcoală palidă şi tristă. 

Doamna cade în panică, dă-i cu termometrul, dă-i cu 
întrebările: „N-ai căzut, puiule, nu te-ai lovit?” 

Grăsanul dă-i cu câte două ţigări pe minut, mititica se 
închide în camera ei, mă ia în brațe abia stăpânindu-şi 
lacrimile. 

— Enrique, şi azi şi-a râs de mine! l-am dat amândouă, 
amândouă! chiflele pe care mi le-a pus bunica în ghiozdan, 
n-a spus nici măcar mulțumesc şi a zbughit-o afară să 
alerge cu Olguţa! Nici măcar nu-i pasă că Olguţa îi zice 
cartoflă şi îi pune cornițe pe la spate! 

Aha, mi-am zis! Rămâne să aflu cine răspunde la 
uluitoarea poreclă şi încolo ştiu eu ce am de făcut. Nu mi-a 


fost greu deloc să-i controlez ghiozdanul în timp ce-şi făcea 
somnul obligatoriu de după-masă. (Fireşte, când venea la 
Doamna.) Pe ultima pagină a caietului de aritmetică am 
descoperit două variante de epistolă adresate numitului 
Iliuţă: „ILIUȚĂ: Tu te joci cu Ologuţa (anume Ologuţa!), dar 
ea îți spune „cartoflă!” (variantă ştearsă), şi în continuare a 
doua misivă, servind, probabil, de ciornă pentru scrisoarea 
expediată: „Iliuță, Oluţa îți spune urât cartoflă”. 

Adică îl cheamă Iliuță. 

Probele erau la dosar, urma să se ia măsurile. Grăsanul, 
care o aducea de la şcoală, era ferm convins că un şoricar 
pe zăpadă nu trebuie să se afle mai mult de câteva minute, 
aşa că nu mă lua cu dânsul iarna când pleca după Sanda. 
Am avut nevoie de vreo trei-patru zile de urlete şi miorlăituri 
până să-l convingă Doamna să-mi pună lesa, ca să plecăm 
împreună. 

Bineînţeles, cea mai mare parte din drum am făcut-o în 
braţe, dar nu pot spune că mi-a displăcut, dimpotrivă! în 
orice caz la şcoală, în aşteptarea sunetului, a fost nevoit să 
mă lase jos. Nici să mă eliberez din zgardă n-a fost mare 
lucru, se umflau de râs ceilalți părinţi privind la burtosul 
cum aleargă după mine să mă prindă, până la urmă, au 
organizat o adevărată vânătoare şi ei, dar cred că înțelegeți: 
un şoricar care nu vrea să fie prins nu poate fi capturat. 
Eram pentru prima oară la o şcoală la sfârşitul lecţiilor. La 
primele acorduri ale soneriei, abia am reuşit să mă dau 
după un pom, ca să nu mă pomenesc cu zgaibele în sus, 
aşa cum o pățiră câţiva părinți. Uşa de la clasa Sandei se 
deschise ultima, aşa că la vestiar aveau să intre ultimii. Ea 
mă luă uşurel de o ureche: „Mititelule, ai venit să mă 


întâmpini!” Lucrurile nu păreau să se fi ameliorat: aceeaşi 
voce tristă... Nu mi-a fost greu deloc să-mi aflu clientul. Era 
un voinicel nițeluş cârn, cu ceva plete, cu ochi şmecheri şi 
ghiozdanul înălțat amenințător peste capul unui coleg, 
probabil, fricos: „Ilie, am să te spun la Doamna profesoară!” 
- „Prinde-l, Săndico, strigă Grăsanul, a ieşit din zgardă, o să 
se piardă pe drum!” Dar era târziu: în clipa următoare mă 
aflam lângă cârn şi, posibil să nu mai cred nici eu, îi 
lingeam mânuța în care îşi ținea căciula. 

Mai întâi a încremenit: posibil de frică, posibil de mirare, 
apoi, aruncând jos şi căciulă, şi ghiozdan, îmi cuprinse 
capul în palme: „Fraţilor! Un câine învățat! Uitaţi-vă, un 
câine de la circ!” Am făcut un salt în lături şi am început să 
alerg în jurul lui provocându-l la joacă. Nu s-a lăsat rugat. 
Şi în urma lui toată clasa. Şi Grăsanul, fireşte, strigând ca 
un disperat: „Prindeţi-l să-l leg!” Era o hărmălaie de 
nedescris. Lucru pe care îl şi fac — n-o descriu. Principalul e 
că, în cele din urmă, s-a găsit cineva să întrebe: 

— Al cui e cățelul? 

— Al meu! Al meu! a sărit Săndica. 

Restul a fost o chestiune de rutină. Iliuță s-a apropiat de 
mititică rumen ca o roşie: 

— Alexandra, pot veni la tine ca să ne jucăm cu 
cățeluşul? 

N-am văzut-o niciodată aşa de îmbujorată. l-a răspuns 
după o pauză. Un pic rece, un pic cochet: 

— Nu stă la noi. Stă la bunicul... 

Şi când Grăsanul, care auzise tot, se grăbi să dea din cap 
afirmativ: „Sigur, sigur, poftim! Sigur!”, îmi lăsai capul la 
picioarele lui ca să-mi pună zgarda... 


Credeam că o să plesnesc de râs peste vreo două 
săptămâni, când am auzit-o pe Doamna: 

— Ticule, ştii, Săndica mănâncă mult mai bine când te 
duci s-o întâmpini împreună cu Enrique! Ţine mult fetița la 
potaia asta mititică! 

Ar fi nemodest din partea mea să propun o revedere a 
ierarhiilor în regnul animal, dar voi face tot ce-mi stă în 
putință ca să deschid un pic ochii oamenilor. 

Dar cum? 


Nota traducătorului 


Curios: eram sigur că se filozofează până la o anumită 
vârstă, după care începi să judeci! Se vede că e o lege care 
nu-i priveşte pe toți reprezentanții regnului... 

La urma urmei, nu-i cine ştie ce anevoie să dai un simplu 
gest, un simplu serviciu prietenesc drept un mare act de 
pătrundere în psihologia unui vecin de scară ierarhică, o 
breşă în zidul de nepăâtruns ce deosebeşte speciile, în 
acelaşi timp acuzând omenirea de dogmatism anchilozat, de 
neputinta să înțeleagă ceva ce nu se încadrează în 
canoanele cu care i s-a îmbuibat capul. 

Cât priveşte teoria, desigur. 

În privința practicii... Fireşte, am fost amândoi - mă refer 
şi la Tincuţa — nişte mari idioţi: unde să ne gândim noi că la 
vârsta nepoatei etc... etc... Şi era atât de evident totul! 

În orice caz — mersi, Enrique! 

Dar nu pot permite să se vorbească pe tonul acesta 
despre prietenii mei! Cu atât mai mult, cu cât porneşti de la 
o crasă lipsă de informaţii: de câte ori în toiul discuţiilor 
noastre aprinse pe tema „preferată” nu o ştergeai la 


bucătărie, ademenit de mirosul excelentelor bucate ale 
Tincuţei? Aşadar, cum poți tu judeca fără să fi urmărit 
plenar ceea ce se discuta? Cred în fenomenalul tău auz, 
recunoaşte şi zoologia că ne depăşiţi în acest domeniu cam 
de vreo şaisprezece ori, dar e suficient atâta, ca să prinzi tot 
ce se discută peste două camere şi un hol, unde mai pui şi 
aparatul de radio din bucătărie, care trăncăneşte zi şi 
noapte de m-a înnebunit?... 

Fie, dar şi din câte ai prins tu cu jumătate de ureche n-ai 
înțeles că suntem aproape toți nişte fervenţi susținători ai 
panspermiei? Că ne îndoim nu doar de măsurile luate de 
guvern şi de cinstea vânzătorilor de găini? 

Totuşi, şi în acest liberalism, nonconformism, numeşte-l 
cum vrei, trebuie să existe o limită: să-l pui tu la îndoială pe 
Einstein? 

Măgarule! 


CAPITOLUL ŞAPTE, 


în care autorul demonstrează practic că, 
atunci când eşti stăpânit de un sentiment mare 
şi autentic, 
te poti face înteles şi respectat de oricine, 
chiar de cineva cu tabieturi 

Unul Dumnezeu ştie cât am amânat scrisul notelor 
acestora de mai la vale, prin câte îndoieli mi-am rupt 


gândurile, de câte ori mi-am dat pulsul până la limita 
admisă ba sus, ba jos... La drept vorbind, nici acum, când 


m-am hotărât parcă, nu sunt chiar atât de sigur că o să duc 
lucrurile până la capăt: oricine are dreptul, ba nu - datoria — 
„să păstreze unele întâmplări ale vieţii notate pe inimă şi nu 
pe pagini scrise, fie paginile chiar ale unui jurnal intim. O 
fac totuşi pentru că în memorie rămâne doar esenţa, pentru 
mine e scump însă şi cel mai mic detaliu, cel mai 
neînsemnat gest, tot, tot, tot... Într-un cuvânt, e vorba de 
Nancy şi relaţiile noastre. 

Trebuie să ştiţi că Grăsanul are tabieturile lui şi să-l 
scoţi din ele ar fi un act de înaltă dresură. Doamna, să 
zicem, încearcă de-o viață să-l deprindă mâncatul 
pârjoalelor cu furculița şi fără pic de succes (aici mă văd 
nevoit să trec de partea lui: ce gust în bucata de carne pe 
care n-ai pus victorios lăbuţa, ca să rupi apoi din ea cu 
toată dantura!). Cu toată modestia, mă văd nevoit să declar 
că eu totuşi am reuşit! Câteva săptămâni la rând mi-a tot 
sunat în ureche ca o muzică a sferelor nemaipomenita voce 
a lui Nancy: „Locuiesc în curtea vecină, Enrique! Ne 
plimbăm de la ora şase!” Câteva săptămâni la rând am tot 
reflectat asupra sintagmei „curtea vecină”, ca până la urmă 
să-mi dau seama că sunt un prost: cercetează-le vizual pe 
amândouă, tontule, şi nu mai face atâta teorie! Mai greu a 
fost cu ştergerea stereotipurilor. Ora la care mă scotea 
(citeşte: îl scoteam!) afară Grăsanul era şapte. Nici mai mult, 
nici mai puțin. Lesa, uşa, trei paliere în jos, ieşirea, curtea. 
Dacă lipsea Bobo, boxerul idiot de la scara a treia cu care 
sunt la cuțite — şi lipseşte destul de des, stăpânul lui nu 
prea are noțiunea timpului din motive de consum exagerat 
de alcool! —, urma libertatea absolută, fireşte, în perimetrul 
curții, patruzeci de minute de gimnastică şi, de ce n-aş 


recunoaşte-o, ceva hârjoană platonică cu dobermănița 
curvei. Am început-o cu ce e mai simplu: cu cercetarea 
teritoriului. Nu că nu m-ar fi interesat curțile vecine, într-un 
târg ca al nostru nu afli două la fel, avem adunătură din 
toată lumea! Dar nu aveam dreptul să înşel aşteptările 
Grăsanului - mă ştia ascultător şi docil, o evadare de-a mea 
l-ar fi putut băga în boale: vai, micuțul, o să-l calce prima 
maşină! l-aş fi putut dovedi contrariul cu uşurinţă. Spre 
deosebire de provincialii şi salonarzii de care e plin oraşul, 
mă simt în apele mele în orice situație stradală. Aşa că a 
rămas foarte uimit când am început să-l trag şi să-l izbesc 
spre teritoriile limitrofe, obligându-l, în cele din urmă, să 
cedeze. Curtea din dreapta nu prezenta niciun interes. Doar 
aroma, ca să folosesc un eufemism, doar aroma foarte 
recentă a unui bullterrier de care e sănătos să te ţii cât mai 
departe. În cea din stânga însă... Ah, în cea din stânga!... 
Părăsise curtea de doar câteva minute, posibil să mai fi fost 
încă pe scări sau în ascensor când am intrat noi şi mirosul 
ei proaspăt mă scotea din minţi. Picioarele refuzau să mă 
mai slujească şi m-am întins „pe urmele paşilor ei” (ce 
romantic, nu?), respirând greu. Grăsanul avea însă zi de 
prezență la Academia lui căcăcioasă, aşa că privi mahmur la 
ceas: „Băiatule, ne-am distrat destul!” şi prinse să mă 
târască spre casă cu o insistență neştiută până atunci. 
(Mult mai târziu aveam să aflu că în acelaşi bloc cu Nancy 
locuia şi una din fostele lui aspirante, o urâţenie atât de 
perfectă, încât până şi el, un crai total lipsit de gust, fusese 
nevoit să-i aprindă „roşu”, cu toate consecințele de 
rigoare...) Etapa a doua s-a dovedit a fi mult mai dificilă: 
orarul promenadelor matinale. De obicei, se trezea (îl 


trezeam) la şapte fără un sfert, cam vreo cincisprezece 
minute se învârtea prin baie şi alături, mimând şi ceva 
gimnastică, apoi vreo cinci minute căuta, înjurând, lesa pe 
care o țineam eu în gură şi începeam coborârea spre curte, 
gâfâind. 

Când am tras pentru prima oară plapuma de pe el la 
şase fără un sfert, s-a întins ca de obicei, a declarat, iar ca 
de obicei, că sunt un ticălos şi o să-l bag în pământ cu mult 
înaintea celor o sută de ani câţi intenționa să facă umbră 
continentelor, şi abia la ieşirea din baie s-a priceput să-şi 
arunce ochii la ceas. 

Nu am atâta tinere de minte ca să repet măcar în parte 
torentul, cascada de blesteme şi înjurături ce-a urmat, nici 
să descriu mulțimea de fente şi eschive la care am apelat ca 
să-mi păstrez pielea întreagă. Fapt este că s-a trântit din 
nou în uriaşul aşternut în care s-a învârtit fără să-şi poată 
relua somnul până pe la şapte, iar mie nu mi-a mai permis 
să-i încălzesc picioarele. 

De sub pat am observat de vreo câteva ori pe geamul mat 
al uşii umbra Doamnei agitându-se, stăpâna umbrei n-a 
îndrăznit însă să intre: prea ştia bine ce poate păţi. L-am 
învățat să se scoale la orele şase fără un sfert abia peste 
vreo trei săptămâni. Toamna intrase în drepturi depline, 
zilele erau tot mai scurte şi mai chioare, curțile pline de foi 
galbene, care sunau metalic sub picioare. (Din toamna 
aceea am obsesia neasemuitelor rânduri: „Toamna sună-n 
geam frunze de metal...” I le-am recitat şi ei. Aş fi dat trei 
vânători numai ca să-i fi putut răspunde pozitiv la 
întrebarea dacă le-am compus eu... Deşi nu-mi mai 
amintesc bine ce i-am răspuns...) În uriaşul puț care era 


curtea vecină soarele avea să intre abia peste câteva ore şi 
pentru puține minute. Stăpâna ei, adolescenta cu picioare 
subțiri şi ochi trişti, stătea lângă scara a treia, în ciudata 
lumină rezultată din amestecul zorilor cu lucşii puțini ai 
becului ce indica intrarea. Nancy, adică inconfundabila ei 
siluetă, se profila pe zidul întunecat al blocului. Era în 
mişcare, nişte unduiri abia vizibile, moi şi încete; făcea cu 
botişorul ei ascuţit nişte pase de parcă ar fi repetat, 
rotunjindu-l, perimetrul colțos al fiecărei dintre frunzele 
căzute din platanul sub care se afla. Şi, brusc, a încremenit. 
Ştiu că risc trivialul, dar n-am încotro: mi se tăiaseră şi 
picioarele, şi respirația. Apoi s-a întors încet, de parcă ar fi 
fost luată cu rapidul de un mare operator, a tras aer în piept 
şi s-a repezit spre mine ca o săgeată. (Banal, dar n-am 
încotro.) Mă surprind în timp ce aştern aceste note că 
plagiez - absolut involuntar! - unele din lecturile preferate 
ale Doamnei. Nu că aş citi pe ascuns cărțile ei, la asta încă 
n-am ajuns! — îi place Doamnei să citească uneori cu glas 
tare, ba să şi comenteze în prezența mea, şi mai ales când 
lipseşte Grăsanul. Aşa că, volens-nolens, gusturile mele 
literare ţin oarecum de ale ei şi de foarte multe ori sunt 
perfect opuse gusturilor dumnealui. Ea este tipul de femeie 
romantică, el - tipul ironico-isterico-sceptic şi unul 
Dumnezeu ştie cât de greu îmi vine să împac în mine aceste 
două caractere. Bineînţeles, dacă admitem că nu poți viețui 
într-un anumit mediu fără să-ți redactezi oarecum 
personalitatea. Dar toate astea aşa, doar ca o paranteză... 

Sfântă inocenţă! 

Ferice de cei ce ajung la vârsta maturității cu suflet curat 
de copil... (Pardon, cred că o cam iau razna!) 


Nu m-am putut mişca din loc un singur centimetru. Nu- 
mi puteam crede ochilor. Ea s-a oprit în mine, cât să mă 
răstoarne, şi n-a mai stat să-şi drămuiască vorbele conform 
originarei viclenii femeieşti, a prins să-mi sărute capul câtu- 
i de bleg şi să se înece într-o adevărată viitură de vorbe: 

— Enrique, ai venit! M-ai găsit! Ştiam că ai să mă 
găseşti! Unde ai fost până acum? Dacă ai şti cât te-am 
aşteptat, cât am suferit! Credeam că nu ţi-am plăcut, 
credeam că mă crezi o proastă fluşturatică şi naivă, poate 
chiar o stricată, Doamne, dacă ai şti, dacă ai şti... 

Mă gândeam cu groază, în timp ce mă rostogolea prin 
frunzele moarte acoperindu-mă de sărutări, la soarta 
crâncenă ce ar fi putut-o lovi, dacă ar fi nimerit, aşa, 
dezarmant de naivă, peste un ticălos. La urma urmei, ce ştia 
ea despre mine, decât numele şi... şi atât? În locul meu ar fi 
putut fi oricine... 

Mă copleşea şi mă băga în sperieți gândul că ar fi putut fi 
cu putință asemenea lucru. Şi numai străfulgerarea bruscă 
a amintirii că noi, şoricarii, suntem dotați cu o intuiție 
neobişnuită m-a salvat în clipele acelea de un atac de 
apoplexie... 

A contenit pe neaşteptate. În picioare, în fața mea, 
nemişcată, mă privea uluită şi, aş îndrăzni să zic, disperată: 

— Tu taci, Enrique? Nu ai nimic să-mi spui? 

Aveam. 

Dumnezeule creator şi apărător al şoricarilor, câte aveam 
să-i spun!... 

Am cuprins-o la piept şi am ţinut-o aşa, temându-mă să 
suflu, vreme lungă. 

— Nu spune nimic, Riky! Ştii cât... 


Ştiam! Ştiu tot, tot, tot... (O singură ființă are dreptul să- 
mi spună Riky. Aş fi în stare să sfâşii pe oricine altcineva 
dacă ar îndrăzni să mă cheme astfel!) Aşezaţi pe iarbă, ne 
priveam în tăcere. Adolescenta cu picioare subțiri şi ochi 
trişti ne-a urmărit şi ea o vreme, apoi s-a apropiat de noi. 

— Mare noroc pe tine, Nancy, ţi-ai găsit un prieten! Apoi 
s-a întors spre Grăsanul, aflat nu ştiu cum şi el alături, 
pentru că, sincer vorbind, nu-mi arsese de el din clipa 
întâlnirii cu mititica, nici măcar de lesă nu ştiu cum 
scăpasem: 

— O să mai veniți pe aici? Vedeţi cum se joacă? Nancy e 
atât de singură şi tristă... 

„Ca şi stăpâna”, îmi venea să zic, şi din privirea plină de 
duioşie a lui Nancy am înțeles că nu mă înşelam. 

— O să venim, fireşte! E greu pentru un şoricar să-şi afle 
prieteni în oraşul ăsta nenorocit! Sunteţi aici în fiecare 
dimineață? zise Grăsanul. 

— La şase, făcu fetița. Sau eu, sau bunica. lar acum 
trebuie să plecăm... 

— La revedere, zise Grăsanul. 

— Pa! zise Nancy şi mă sărută pe vârful nasului. 

Abia acasă am reuşit să înțeleg cât de cât valoarea 
darului pe care mi-l trimitea cerul. Desigur, nu fără propriul 
meu ajutor. 

Şi când dansul mulțumirii şi bucuriei s-a transformat 
într-un tontoroi cu pantofi împrăștiați prin hol şi perne 
aruncate pe jos, Doamna a reuşit să mă prindă şi să mă ia 
în braţe: 

— Aţi băut ceva, Ticule? 

Da! Băusem din cea mai rară şi nobilă cupă: a dragostei! 


— l-am găsit o prietenă, Tincuţo. O cochetă destul de 
drăguță, deşi cam frivolă. 

— Era şi cazul, nu? A crescut băiatul... Am lăsat vorbele 
lor să treacă pe lângă urechi. La ce te poţi aştepta de la un 
biped aiurit, lipsit de gust şi mai ales de fairplay? 

Bineînţeles, nu o am în vedere pe Doamna. 

Toamna înainta vertiginos spre celălalt anotimp, care mă 
cam bagă în boale, dar zilele şi, mai cu seamă, diminețile 
erau senine şi proaspete, întâlnirile noastre - o sărbătoare 
continuă, deşi mereu prea scurtă. 

Grăsanul aflase în adolescenta cu picioare subțiri şi 
mereu tristă o interlocutoare neaşteptat de inteligentă şi 
citită - pentru anii ei —, era elevă într-a noua, locuia cu 
taică-su şi bunica, pe maică-sa o pierduse în copilărie şi, 
ştiam de la Nancy, în relaţii destul de incerte cu cei doi, 
nişte oameni încuiaţi, lipsiți de sentimente cum ar fi 
afecțiunea. 

Cu alte cuvinte, dacă e să mă exprim ceva mai popular, 
mergeau toate ca pe roate, până când într-o bună dimineață 
(pe naiba - bună!) n-a apărut Nancy în lesa unei arătări 
destul de bătrâne şi supărate. Toate ca de obicei: zgarda 
scoasă, mititica se repede la mine radioasă, încă din fugă 
scandându-mi numele, eu mă întorc, parcă întâmplător, cu 
o coastă, pentru ca ea să mă poată, tot întâmplător, 
răsturna, când: 

— Nancy! Aici, javra naibii! Asta mai lipsea, să-mi aduci 
nişte rapăn în casă! 

Am încremenit. Cu toate că nu este pe lumea asta 
patruped mai prompt în decizii şi reacții, am rămas locului 


ca un biet şoricuț în fața unui şarpe: nu-mi puteam crede 
urechilor! 

M-a scos din înțepeneală academicianul (şi, trebuie să 
recunosc, m-a salvat de la o mare prostie - vă imaginați 
viitorul nostru, al meu şi al lui Nancy, dacă mi-aş fi înfipt 
colții în mizerabilii fesieri ai zgripțuroaicei?!): 

— Madam! Câinele nostru face baie o dată pe 
săptămână. Şi e la curent cu absolut toate vaccinurile. Vă 
asigur că nu aveţi de ce vă face griji... 

În semiîntunericul curţii, la care se mai adăuga şi uşoara 
ceață a diminețţilor de toamnă, şi oameni, şi lucruri se 
disting, cel puțin pentru un ochi uman, mai greu, şters. 

Baba făcu nişte paşi înainte, că spre Nancy, că spre 
Grăsanul, dar se opri brusc. 

— Pentru Dumnezeu, Riky, nu-ți pune mintea cu ea! 
Dacă vrei să ne mai vedem..., îmi şopti Nancy. 

Tremuram vargă. 

— Aici! La mine, javră! cloanța se aplecă şi dintr-o 
mişcare prinse lesa de zgarda mititicăi. Apoi se îndreptă 
bățoasă şi rânji spre Grăsanul: 

— Ce surpriză! Bună dimineața, domnule a-ca-de-mi-ci- 
an! 

Grăsanul făcu o mutră lungă, deschise gura, dar 
răspunse abia spatelui baborniței, care se învârtise brusc pe 
călcâie şi o luase spre scară. 

— Bu-bună dimineața... 

Nancy îmi aruncă o privire speriată din prag şi dispăru 
aproape târâtă în hăul cenugşiu al intrării. 

— Bună, Enrique, bună! Mi-ai făcut-o! Grăsanul părea 
speriat. Din cinci sute de mii de variante nu puteai s-o 


găseşti decât pe asta!... Mă luă în brațe, pedeapsă sau 
favoare extrem de rară, şi porni în pas alergător spre curtea 
noastră. 

(În aceeaşi seară aveam să aflu dezlegarea enigmei. Baba 
nu era alta decât studenta lui din tinerețe, şi trebuie să ştiţi 
că Grăsanul avea deja doctoratul la douăzeci şi trei de ani! o 
slută fără vocaţie, dar cu mari proptele, care-şi pusese în 
gând să-şi cucerească profesorul. A fost o poveste lungă şi 
urâtă, cu anonime, plângeri mincinoase şi şedinţe 
furtunoase la biroul de partid - ce-o mai fi însemnând şi 
asta! —, sfârşită cu câştig de cauză pentru burtosul, dar şi 
cu pierderi irecuperabile pentru nervii şi inima pârâtului 
Don Juan... În orice caz, toate de domeniul unui trecut 
îndepărtat, singura explicație pentru hohotele de râs cu care 
şi-au amintit povestea Grăsanul şi doctorul Mitică, venit 
„întâmplător” pentru un pahar de vorbă...) 

Vreo trei zile mi-a fost imposibil să-l duc în curtea 
vecină. 

În cea de a patra am apelat la forță. Cu burtoiul lui, unde 
să mai ştie el de „Primii fiori”, de alte simţiri decât cele de 
sete şi poftă de trăncăneală! L-am muşcat, elementar, de 
glezne şi l-am izbit cu atâta putere spre casa vecină, încât, 
în cele din urmă, s-a dat bătut: 

— Mă băiatule! Cedez pentru că eşti îndrăgostit lulea! 
Dar dacă iese iar baba, o să te aştept după colț... 

S-a oprit la colțul casei şi a lungit cât a putut ceea ce 
numeşte el gât: Nancy stătea întinsă pe pământ, cu 
botişorul pe un vraf de frunze. Nemişcată. 

Rezemată de balustrada scării, o privea trist ca de obicei 
Rodica. M-am ridicat cu labele pe el cât mai sus, ca să-l 


scutesc de supliciul aplecării, mi-a scos lesa şi în clipa 
următoare eram lângă Nancy. 

N-a sărit să mă răstoarne în foile moarte, nu mi-a 
cuprins gâtul cu lăbuţele ei gingaşe şi puternice. A început 
să plângă încet, fără lacrimi: 

— Credeam că te-am pierdut, Riky... 

Rodica a sărit toate patru treptele deodată. Cred că era 
prima oară că o vedeam zâmbind. S-a agăţat de gâtul 
Grăsanului de parcă s-ar fi întâlnit cu un vechi prieten: 

— Dacă ați şti cât a suferit Nancy! De patru zile n-a 
mâncat nimic! 

Şi, fără să mai aştepte cuvinte de compasiune, continuă: 

— Bunica a zis că nu mai iese în curte cu Nancy... Nu 
ştiu de ce n-o poate suferi!... 

Grăsanul a tuşit diplomatic: 

— M-am simţit... hm... Am avut mult de lucru... Şi am 
uitat să-mi previn soția că băiatul nostru are o prietenă 
aici... Îmi pare rău că am făcut-o să sufere. 

Al naibii, e cavaler totuşi! 


Nota traducătorului 


Trebuie să vă asigur că e o adevărată plăcere să 
comentezi cronici obiective. Cu mici inexactități, involuntar 
scăpate, sper, anume asemenea însemnări am avut în față 
traducând acest capitol. Mi-a descris, desigur şarjând un 
pic, măruntele tabieturi, care sunt mai degrabă nişte jaloane 
ce-mi organizează ziua de muncă. Dar o face cu simpatie 
pentru cel şarjat, şi asta mă lasă să cred că băiatul n-a trăit 
de pomană în mediul pe care i l-am oferit. 


Din păcate, atunci, când comunicarea dintre noi era 
posibilă doar la nivelul acela primitiv, n-a fost cu putință să 
înțeleg mai mult decât am înţeles. 

Cine ştie, poate ar fi fost cu putință să evităm ceea ce s-a 
întâmplat curând... 


CAPITOLUL OPT, 


în care autorul împacă două mari pasiuni 

ce dau sens vieții lui, dar nu poate renunța la a 
treia, 

aceea de a lua în căruță 


„„.Primii fulgi au poftit abia pe la mijlocul lui decembrie. 
Şi odată cu ei au început a fi tot mai scurte promenadele de 
dimineață, ba chiar şi cele de după-amiază: şi Doamna 
Tincuţa, şi Grăsanul găseau că e prea periculos frigul 
pentru un pârlit de şoricar. Aş fi găsit eu o modalitate să-i 
conving de contrariu, dar şi gingaşa Nancy, deşi nu mi s-a 
plâns niciodată, nu se avea bine cu gerul. 

Nu prea eram agreat în companiile aproape zilnice din 
camera Grăsanului, „ca să nu mă omoare cu țigările lor” 
(Doamna!), dar adulmecasem eu că se pune ceva la cale, 
ceva frumos, care face să tremure de bucurie şi nerăbdare 
orice şoricar care se respectă. 

Şi iată, în una din serile cu pălăvrăgeală, bârfe, hohote 
de râs, politică şi băutură, când Doamna, după ce servise 
masa, se ascunsese în spatele a trei uşi în camera ei, iar eu 


moțăiam lângă radiatorul din bucătărie, închis, fireşte, se 
aude soneria de la intrare. 

Ar fi fost de mirare s-o audă cineva. 

Am auzit-o eu. 

Pentru un şoricar închis nu e mare filozofie să deschidă 
uşa dacă vrea să o facă. (Desigur, uşa de la bucătărie!) 

Mă întreb şi azi dacă am intuit atunci sau nu că soneria 
aceea era începutul unui nou capitol, şi cel mai dramatic, al 
vieții mele? 

Nu ştiu ce să-mi răspund. 

Dar nu am să regret niciodată că am sărit să dau de ştire 
Grăsanului că mai are un musafir întârziat. 

Era un cetățean între două vârste, cum i s-ar fi scris în 
buletin, „semne particulare n-are”, nițeluş băut, ceea ce îl 
urca (sau îl cobora!) pe aceeaşi treaptă cu Grăsanul, şi care 
a refuzat categoric invitaţia de a pofti la un pahar în cameră. 

— Domnule profesor, nu vă rețin decât o clipă. Sunt tatăl 
Rodicăi... 

— A-a! făcu Grăsanul. E o fetiță minunată, cred că are 
un viitor... 

— Mulţumesc... Dar sunt aici nu în calitate de tată... Am 
venit ca stăpân al lui Nancy... 

— A-a..., mai făcu Grăsanul... E un câine minunat... 
Cred că... 

— Ştiţi, domnule profesor, eu cred că fiecare trebuie să-şi 
facă meseria. Eu, de-o vorbă, sunt inginer, dar vând vopsele 
la piață, ca să supraviețuiesc... 

— Da, sunt vremuri grele... Tranziţia, ştiţi... 

— Ştiu. Luaţi-o şi pe Nancy la vânătoare. Asta-i meseria 
ei. Vânătoarea. Eu n-am posibilitatea... 


Grăsanul scăpă falca de mirare. Dar îşi reveni imediat: 

— Mi-o încredințați mie? Ştiţi, vânătoarea de vulpi... 

— Ştiu. Dar meseria ei nu e să stea pe sofa... De altfel, vă 
roagă şi fie-mea... 

Grăsanul stătu un pic în cumpănă. Posibil că îmi văzuse 
totuşi privirea, pentru că zâmbi larg şi zise: 

— Bine. De acord. Am să dau de ştire fetiţei, în ajun... 
Poate poftiți la un păhărel?... 

— Mulţumesc, nu. Altădată... Vă sunt foarte obligat! 

I-am adulmecat lungă vreme urmele. Erau ale unui om 
de treabă. 

Şi nu prea fericit... M-a amuzat întotdeauna prostia 
omenească. Şi în mod special strălucita idee a bipezilor de a 
se autointitula „regi ai naturii”. Şi nu unul mai răsărit colea, 
ceilalți urmându-i la rând, ci toți deodată! Vă imaginațţi: o 
adunătură uriaşă, şi toți cu sceptru şi coroană, pretinzând 
supuşenie nu de la semeni, ci de la noi, caracuda din restul 
regnului... 

Fantastic! Şi noi, majoritatea absolută, care nu ştim 
nimic... 

Sau ce să zic de leul declarat „rege al animalelor”? 

Tot de ei declarat. 

Leul! Un munte de muşchi stând în fața unui simplu 
şoricar cum ar sta, de exemplu, Tyson în fața lui Norbert 
Wiener... 

Iată de ce m-am bucurat nespus să aflu că societatea în 
care mă învârt e departe de prostia generală şi, asemenea 
nouă (ei, nu chiar nouă, şoricarilor, care suntem 
antimonarhişti, mai precis, individualişti înnăscutți!), se 
găteşte febril să-şi numească un conducător de haită şi că 


procesul acesta se numeşte în lumea ei „alegeri”. Mi-ar veni 
foarte greu să descriu atmosfera din casă, de altfel, nici nu 
cred că e unul din evenimentele demne de a nu fi date 
uitării, în orice caz, vreo două-trei săptămâni până la aceste 
„alegeri” n-am mai ştiut ce e odihna. Discuţii nesfârşite, 
certuri, compromisuri şi iar scandal, variante peste variante, 
că ăla e un hoț notoriu, că celălalt e un afemeiat (deşi 
Grăsanul nu considera viciul ca fiind periculos!), că ăsta te 
vinde a doua zi, că celălalt te cumpără peste trei zile şi aşa 
mai departe. A fost un adevărat triumf al rațiunii când cu 
două zile înaintea marelui eveniment s-a ajuns la un 
compromis prin consens (la propunerea domnului Robert): 
anume ca în chiar ziua alegerilor să se organizeze o 
vânătoare de vulpi. Nu cred să fi sărit vreodată mai sus 
decât la auzul acestei hotărâri. Prima vânătoare a mea! A 
Şoricarului Enrique, nu a nefericitului şi impostorului 
prepelicar... Mi-e ruşine să recunosc, dar la întâlnirea din 
ajun i-am spus lui Nancy că nu sunt un ageamiu în 
domeniu, că am deja la activ câțiva vulpoi. Am făcut-o cu 
cele mai bune intenţii, era atât de speriată, tremura aşa de 
tare, trebuia s-o îmbărbătez! Şi aveam atâta încredere în 
propria intuiție! (Şi azi sunt convins că trebuie să ai multă 
încredere în intuiție, dar nu-i rău deloc să laşi o mică 
rezervă şi pentru îndoieli... Dar, vorba ceea: mintea 
şoricarului cea de pe urmă...) 

Am mers cu Nancy în două maşini felurite: ea împreună 
cu Grăsanul, care a ţinut-o în brațe tot drumul, era 
rugămintea Rodicăi, ea a adus-o; eu cu domnul Robert 
alături. Costumul îi mirosea îngrozitor a urină de iepure şi a 
rachiu, am făcut eforturi uriaşe să prind aerul destul de 


rece de la ventilator, ca să-mi pot păstra cât de cât 
facultățile olfactive pentru munca ce mă aştepta. 

După vreo cincisprezece kilometri de şosea ne-am băgat 
în nişte coclauri groaznice, maşinile patinau la centimetri de 
nişte râpe în care nu ne aştepta nimic bun, înjurăturile 
curgeau ca din cornul abundenței şi toate cu adresă precisă: 
inginerul era cel care: „Vă duc eu la un loc fantastic, umblă 
vulpile în cruce”. Când maşinile n-au mai fost în stare să 
înainteze nici de-o palmă şi compania a coborât vesel ca să- 
şi asambleze armele şi să-şi lege cartuşierele, a pornit alt 
scandal: unii susțineau că şoricarii trebuie transportaţi la 
vizuină în ranițe, ca să nu-şi irosească în van forțele, alții că 
trebuie lăsați liberi, ca să poată descoperi singuri vizuinile. 
Diferendul s-a lichidat (da la „lichid”, fireşte!) cu ajutorul 
unui termos de ţuică fiartă, iar noi am luat-o, se înţelege, pe 
jos. Zăpada, din fericire, destul de puţină, ardea plăcut 
tălpile, se puteau citi pe cearşaful ei toate peripeţiile nopților 
trecute (la marginea unei viroage şi urmele unei tragedii 
recente — sânge şi păr de iepure, motiv pentru micuța Nancy 
să-şi piardă capul, abia am putut-o linişti!). Mirosea atât de 
puternic a vulpe, încât nu m-am mirat deloc când la buza 
unui pripor am dat de o gaură din care se revărsa o duhoare 
în stare să te înnebunească. Primul gând a fost să mă reped 
în vizuină, dar cum vânătorii nu erau la vedere, am dat mai 
întâi glas. 

Prima s-a arătat Nancy. „Am să răzbun moartea bietului 
iepuraş!” a strigat şi abia am reuşit să blochez intrarea. 

— Eşti bravo, micuța mea, i-am spus. Dar fără vânători 
n-o să facem mare treabă: după toate semnele, cred că e 
vorba de un vulpoi cu experiență! Am lăsat-o lângă gaură, 


Doamne, cu toată răutatea din ea, ce voce frumoasă şi clară 
avea! şi am pornit în căutarea ieşirii sau ieşirilor de rezervă. 
Am descoperit-o la vreo zece metri, mascată foarte iscusit de 
o tufă de măceş şi ciulini, aduşi şi depozitați parcă de vânt. 
Alta nu mai putea fi, era prea greu solul ca să sapi mult în 
el. Ce bine îmi prindeau învățămintele bietei mame şi cu 
câtă recunoştinţă mă gândeam la ea! 

Vânătorii au rupt, bineînţeles, lanțul şi au dat năvală 
buluc, să fi țâşnit vulpoiul, s-ar fi împuşcat unul pe altul. 

— Ticule, a urlat inginerul, ai o potaie pe cinste: nici nu 
arată să fie la prima vânătoare! („M-ai minţit, Enrique, să nu 
mă minți niciodată! avea să-mi spună mai târziu mititica. 
Chiar dacă mi-ai vrea binele!) 

Îmi spunea intuiţia că vulpoiul avea să iasă pe lângă tufa 
de măceş. În locul lui aş fi procedat anume aşa. Din care 
motiv i-am strigat micuţei să atace de unde se găsea: 
inamicul s-ar fi aflat cu spatele la dânsa, deci ar fi prezentat 
un pericol mult mai mic. 

Când inginerul, cel mai versat dintre ei, a reuşit să-şi 
convingă tovarăşii să formeze o potcoavă în jurul vizuinii, 
nici n-am mai aşteptat să-mi strige „pli6!” — m-am repezit ca 
un descreierat în labirint. Aveam să probez pe propria piele 
spusele mamei: nu sunt clipe mai periculoase decât primele, 
când ataci refugiul unei vulpi. Clipele până se acomodează 
ochiul venit de la lumină cu bezna vizuinii. Nici nu reuşisem 
să fac zece paşi, nici nu reuşisem să prind în auz strigătul 
de luptă al lui Nancy, venit de departe şi abia distins, când 
ceva ca un brici îmi trecu pe lângă ochi, îmi spintecă vârful 
urechii şi mi se înfipse în pielea gâtului la cel mult un deget 
de la carotida stângă. M-am izbit instinctiv îndărăt, din 


fericire, apucătura fusese de suprafață şi m-am putut 
elibera, ca în clipa următoare să-i văd şi mutra. Un cap 
aproape negru, cum îl au ticăloşii aceştia ajunşi la 
maturitate, un bot ascuţit cu nările dilatate şi ochi roşii şi 
un rânjet care-i descoperea două rânduri de brice create 
anume pentru a ucide. Cu cinci centimetri să-şi fi lungit 
elanul şi mi-ar fi scurs exact atâta sânge cât ar fi fost 
necesar să mă lase întins pe câmpul de onoare... Imaginea 
aceasta mi-a rămas întipărită pe retină ca s-o pot revedea, 
tremurând de groază, şi acum, aproape de bătrânețe, atunci 
însă nu prea aveam timp de studiu anatomic: am scos un 
urlet în stare să bage în sperieți şi o panteră, după care m- 
am repezit în ticălos cu gura căscată cât să-i cuprindă toată 
căpățâna. De fapt, asta e marea spaimă a vulpilor: prinde-i 
amândouă maxilarele sau gâtlejul în menghină şi s-a zis cu 
ele! De obicei, cele mai tinere cam aşa termină, ăsta era 
bătrân. Prinse să se retragă zvâcnind la orice atac al meu şi 
scoțând nişte ţipete ce aduceau mai mult a zgomote 
stridente produse de un fierăstrău ştirb. Bănuiam că 
labirintul poate avea şi o cameră centrală, mai largă, în care 
cumătrul să-şi poată face siesta. Şi totuşi m-a luat prin 
surprindere când, scoțând un urlet disperat, se retrase 
aproape sărind din canalul îngust prin care îl urmăream şi 
se roti cu coada spre mine. Momentul de surpriză a durat o 
clipă, suficientă însă pentru a-mi da seama că nimerise într- 
o încăpere destul de spațioasă pentru asemenea manevre şi 
că în partea opusă a camerei se afla cealaltă ieşire, spre care 
se şi repezi. În fond, aici se termina misiunea mea. Restul 
ținea de meseria vânătorilor. Dar prin cealaltă intrare venea 
Nancy! 


Îi auzeam distinct vocea, era mai degrabă un marş de 
promenadă decât un cântec de luptă, şi mă trecură sudori 
reci când îmi dădui seama ce se poate întâmpla! Fiara era pe 
jumătate în canalul ieşirii principale, când cu un salt (ca să 
vezi: era cât pe ce să zic şi eu ca Grăsanul: supraomenesc!) 
am reuşit să-i prind vârful cozii şi s-o fac să sară iar în 
cameră ca un dop scos cu tirbuşonul. A fost, cred, riscul 
principal: n-ar fi costat-o cine ştie ce efort ca în scurtul 
moment de dezechilibru din partea mea să-mi „ia gâtul”. Dar 
mai era cântecul lui Nancy. Armoniosul şi nemaipomenitul 
ei cântec de luptă care mi-a salvat viaţa... Vulpoiul a intrat 
ca o torpilă în canalul prin care îl gonisem şi n-am mai găsit 
de cuviință să-l urmăresc: până la sosirea micuţei trebuia 
să-mi refac moralul. Au răsunat de afară două împuşcături, 
apoi alte trei la rând şi am înţeles că sunt ale Grăsanului, 
era singurul care avea armă cu repetiție. 

Apoi nişte urlete care ar fi putut însemna şi blesteme, şi 
strigăte de triumf. Şi în clipa în care s-a luminat camera de 
prezența micii mele prietene mi-am pierdut cunoştinţa... 

Stau uneori şi mă gândesc, chiar acum, să zicem, pe 
fotoliul din fața şemineului, sătul, curat, în preajma vârstei 
care e mai degrabă a senilității decât a veselei tinereți sau a 
viguroasei maturităţi, în vecinătatea unor oameni care mi- 
au fost întotdeauna prieteni şi nu stăpâni, stau, zic, şi mă 
gândesc: ce viaţă am dus? O viață de câine? În fond, ce s-ar 
schimba dacă în locul Doamnei ar fi acum o sluțenie 
păroasă înfăşurată în piei crude, în locul salonului acestuia 
elegant, o grotă împuțită, în locul şemineului împodobit cu 
teracotă de Bucovina, o vatră de care răspunde cu capul 
urâta, iar în locul Grăsanului, care intră acum cu pachete, 


printre care şi unul cu salam de Sibiu, un homo erectus 
ducând pe umeri o ciozvârtă de mamut, căpătată după ce a 
dat cu bâta în dreapta şi în stânga de i-au ieşit ochii din 
orbite? 

Cred că nimic. 

Cred că nu s-ar schimba nimic. 

Aş ocupa acelaşi loc în fața focului, aş căpăta aceeaşi 
bucată de carne zvârlită peste umăr, poate doar că aş 
participa la vânători adevărate, cu cea mai nemiloasă miză: 
viața. (Deşi şi cu Grăsanul trebuie să fii foarte atent când e 
înarmat!) 

În rest... 

Am pierdut şi am câştigat. M-am veselit şi am plâns. Am 
iubit şi am fost iubit... 

Am dus o viață de câine. 

Şi dacă din când în când, neştiind de ce şi absolut 
contrar voinței mele, mă surprind lătrând şi urlând la lună, 
lucru care, de fapt, mă şi împinge la asemenea filozofări, nu 
cred că ar fi cazul să mă neliniştesc: au avut grijă zeii (iar 
mama afirma că zeii noştri s-ar afla pe lună!) să ne mai 
înzestreze şi cu un subconştient salvator. 

Ce înseamnă asta nu ne e dat să ştim. 

Şi să nu-i invidiem pe oameni. Nici ei nu o duc mai bine. 

Pur şi simplu avem zei feluriți... 


Nota traducătorului 


Nu am comentarii. 

Poate doar o mică observaţie, mai degrabă — o explicaţie: 
am tras într-adevăr cinci focuri. Vulpoiul a sărit chiar în fața 
mea. lar dacă nu l-am doborât cu primul cartuş, a fost o 


întâmplare: încărcasem din greşeală arma cu ploiță de 
prepelițe. E cât se poate de firesc să nu poți găuri cu macul 
acesta cojocul unui vulpoi echipat de iarnă... Aşa că găsesc 
cât se poate de deplasată ironia, chiar mascată, cu privire la 
calitățile mele de ochitor. 

Găsesc, de asemenea, că nu ar fi stricat câtuşi de puțin 
ca autorul să nu facă atâta bravadă din faptul că, vedeți 
dumneavoastră, ei, şoricarii, se călăuzesc de o morală 
primitivă, dar cinstită, care le permite să nu roşească 
săvârşind tot ce e natural. 

Scena la care, involuntar, am asistat nu cred că era de 
prea mult bun-simt. 

Oricum, trăieşti între oameni, domnule Enrique... 


CAPITOLUL NOUĂ, 


în care autorul dă dovadă de pricepere în 
analiza sociologică umană, 

dar îşi consumă materia cenuşie 
încercând să rezolve probleme personale 


=z” 


Primele semne a ceea ce ei numesc „criză” le-am sesizat 
la vreo lună după vânătoarea de vulpi, sau, cum socotesc ei, 
după alegeri. 

Aparent parcă nu se schimbase nimic: cel puțin o dată 
pe săptămână Sanda venea de la şcoală direct la noi ca să 
întoarcă împreună cu mine casa cu fundul în sus: în 
asemenea zile, Doamna se văita că nu a fost anunțată din 
timp, ca să poată găti „ceva gustos”, de parcă ar fi ştiut să 


gătească şi altfel; Grăsanul stătea câtu-i ziulica ba pe divan, 
ba îngropat în hârtiile şi hârțoagele lui, care, nu pricep de 
ce, aveau atâta căutare în lume (cu excepţia punctului de pe 
glob ocupat chiar de el). 

Seara ne călcau prietenii aproape ca de obicei, dar în 
discuţiile lor, în felul de a râde, în toată atmosfera ce 
umplea „casa de nebuni”, cum numea Doamna camera 
Grăsanului, se simțea ceva inexplicabil, insesizabil şi nu 
mai ştiu cum, ceva de natură să pună în gardă. 

Plutea ceva în aer, dar nu pentru mine, nu pentru noi. 

Ne vedeam de două ori pe zi, nu se schimbase nimic, ne 
vorbeam ore în şir sau stăteam ore în şir fără să ne spunem 
o vorbă, ne era bine, eram fericiți. 

Mai mult: într-o zi, nerăbdător să-mi văd cât mai curând 
iubita, am scăpat din mâinile Grăsanului încă la uşă şi am 
ajuns în curtea ei cel puțin de patru ori mai repede ca de 
obicei. Când Grăsanul, cu ochii ieşiţi din orbite, ne-a 
descoperit la locul nostru preferat, jucându-ne sub ochiul 
vigilent şi visător al Rodicăi, şi când, la plecarea lui Nancy, 
m-am smuls iar din lesă, ca să-l aştept apoi aproape un 
sfert de oră la uşa noastră, a înțeles şi el că nu mai are 
niciun rost să mă dădăcească, şi, după vreo două zile de 
probă, mi-a deschis larg uşa la şase fără cinci cu 
următoarea cuvântare: 

— Eşti liber, Enrique. Eşti, în sfârşit, liber. Şi nu uita că 
nimic nu obligă atât ca libertatea! Peste exact o oră îţi 
deschid! 

Tari de cap mai sunt oamenii! Să treci de şaizeci ca să 
pricepi, în sfârşit, că nimic nu disciplinează aşa serios ca 
dragostea!... 


„„„Luaseră obiceiul băieţii, probabil, cu mult timp înainte 
de a fi călcat eu pragul acestei case, să se prezinte la 
întrunirile lor aproape zilnice care cu o sticluță de vin, care 
cu o palincă sau cu o felie de caş („mi-au adus-o ieri de la 
stână!”). Nu-i vorbă, contribuția Grăsanului era superioară, 
avea el şi de unde, dar cu tot rostul lor aproape simbolic 
micile jertfe pe altarul prieteniei deveniseră o tradiție. 

Desigur, exagerez când numesc aceste mici adunări 
chiolhanuri sau mai ştiu cum. Se discutau multe lucruri 
serioase, domnul Mitică mai avea şi patima scrisului, se 
dădea la muze şi uneori venea cu buzunarul plin de poezele, 
spre marea spaimă şi jale (prefăcute!) ale asistenţei; domnul 
Robert ţinea, cu pseudonim, o rubrică săptămânală la o 
gazetuţă serală. Cu alte cuvinte, se mai făcea şi ceva treabă, 
altfel Doamna ar fi închis repede dugheana! Aşa că în seara 
pe care şi-o rezervase din timp, când domnul Mitică n-a 
apărut nici după o oră, nici după două, compania l-a adus 
pe sus cu toată împotrivirea. A fost o veselie ca nicicând, 
versurile lui, chiar ascultate din coridor (fusesem dat afară, 
Grăsanului i s-a năzărit că am stricat aerul, deşi... în 
sfârşit...), mi s-au părut cât se poate de acceptabile, ba un 
catren de dragoste, ceva cu „te duci, şi ani de suferință...” 
de-a dreptul excelent. La un moment dat, când doctorul a 
ieşit în hol, probabil, să-şi ia ţigările din palton, Grăsanul a 
sărit în urma lui. L-a prins de revere cu amândouă mâinile: 

— Spune! 

— Adică?... Domnul Mitică a făcut o mutră mirată. 

— Nu pare să-ţi fi fost rău. De ce n-ai vrut să vii? Te-am 
jignit eu cumva? Sau poate altul?... 


Doctorul şi-a eliberat uşurel haina din labele Grăsanului. 
A tăcut lung. 

— Ştii, Ticule... Avem noi nişte apucături... Trebuia să 
vin cu coniacul cela... În sfârşit... Nu ni s-a dat leafa de 
două luni... 

Grăsanul a tăcut lung şi el. 

— Ai fi putut să mă suni... 

— Ascultă, burtosule... Eu... 

— Bine, bine... Am tăcut... 

Totuşi, abia peste două săptămâni, când din cei şapte 
nedespărțiți s-au adunat doar trei, am realizat limpede ce 
înseamnă cuvântul atât de des vânturat în casă şi pe străzi. 

Ar fi putut să nu-mi pese, mă simțeam, adică ne 
simțeam excelent, dar eram prea legat de haita umană în 
care mă învârteam, aş putea spune că, oarecum, şi 
interesele mele depindeau de ale lor, iar în societate se 
rupea ceva, trosnea ceva neînțeles şi amenințător. 

Nu discutasem cu Nancy chestiile astea, prea tineam la 
mititica asta dragă, devenită o parte din mine, ca să-i stric 
nouraşul de fericire şi bucurie cu care plutea peste lume ca 
o umbreluță de păpădie. 

Şi apoi ce i-aş fi putut comunica sigur şi concret decât o 
spaimă, o alarmă aproape metafizică? 

Până când... 

Era o dimineaţă cu ger nu prea mare, ningea leneş, cu 
fulgi puţini şi pufoşi, Rodica făcea înconjurul curții cu paşi 
rari, probabil, ca să nu îngheţe, şi din când în când zâmbea 
la zadarnicele mele încercări de a prinde vreo steluță de 
gheață. Nancy stătea sub platanul despuiat în aşa hal, încât 
nici fulgii nu se ţineau de crengile lui, părea sau visătoare, 


sau gândindu-se la ceva foarte important, în orice caz nu 
prea lua în seamă încercările mele de a o antrena şi pe ea în 
joc. 

M-am oprit lângă ea în cele din urmă: 

— Hai şi tu. Ai să îngheți! 

Nu m-a privit. A lăsat boticul în pământ. 

— Sunt gravidă, Riky... 

Să-mi fi dat cineva cu un ciocan în cap în clipa aceea, 
cred că n-aş fi simţit lovitura. M-ar fi protejat valul imens de 
bucurie şi mândrie ce mă umpluse şi continua să mă umple 
până la nebunie. Am răsturnat-o jos şi am început să o 
sărut ca un zănatic. 

— Nancy, Nancy... Nancy!... tot repetam, strigând în 
acelaşi timp în gând: „Voi fi tată! Voi fi tată!...” 

Ea se desprinse uşurel din îmbrăţişările mele. În ochii ei 
nu se putea citi bucurie. Oftă lung, lung: 

— Şi alaltăieri, când mi-am dat seama, şi ieri, când m- 
am convins că nu mă înşel, am crezut că o să înnebunesc 
de bucurie. Şi ca un făcut, chiar atunci baba şi-a repetat 
amenințarea pe care o face aproape zilnic: „Dacă-mi vine 
cățeaua asta cu țânci în poală, o arunc de la etajul nouă!” Şi 
se ține de cuvânt întotdeauna, Riky!... 

Dacă n-ar fi izbucnit în hohote de plâns, probabil, aş fi 
căzut retezat, ca atunci în vizuină. Era prea plină cupa. 

Am rămas pe picioare numai pentru că înțelegeam: sunt 
ultima ei speranță. Mi se încredințase toată, cu trup şi 
suflet, eram al ei cu trup şi suflet, iar dragostea îți dă puteri 
nebănuite. 

Din nefericire - nu şi luciditate... 

— Ce mă fac, Riky? Ce e de făcut?... 


„„. I-am dat răspunsul abia peste trei zile. 

Au fost trei zile de gândire chinuitoare, n-am pus pe nicio 
clipă la îndoială amenințările  baborniței, planurile 
construite în creierul meu stors se întindeau de la cele mai 
fanteziste - să ucid baba! - până la cele mai stupide: să-l 
conving pe Grăsanul s-o fure pe biata mititică... 

Dar cum să te lupţi victorios cu namila de zgripțuroaică? 

Cum să comunici cu Grăsanul sau Doamna, când 
intelectele noastre stau pe frecvenţe felurite? 

Cum?... 

Am chemat-o de sub dragul ei de platan şi am dus-o în 
fundul curții, ca şi cum ar fi putut să ne audă cineva. 

— Nancy, iubito, cred că există o singură ieşire. Fuga. 

A tresărit ca de o lovitură: 

— Încotro? Unde?... La vreo gunoişte undeva? Şi tu? 

— E vorba de fuga noastră, Nancy. Ori crezi că aş fi în 
stare să te părăsesc? Ori nu de copiii noştri e vorba?... 

Avea ochii împăienjeniți, dar nu plângea. Şi nu ştiam 
dacă era în stare să judece. Simțeam că se lasă toată în voia 
mea. 

— Mai ţii minte vânătoarea? (Ea îşi aruncă privirea spre 
urechea mea spintecată abia vizibil şi zâmbi.) Ţii minte când 
beau ăia, am alergat prin împrejurimi şi ne-am jucat de-a 
ascunselea? 

— O, Riky... 

— Ei bine, am dat atunci de o vizuină de bursuci. 
Părăsită, mirosea a fum. N-am intrat, dar ştiu că e 
încăpătoare şi cu dependințe. Viezurii nu revin niciodată la 
vechile locuințe... 


— Înţeleg. Şi Rodica sau Grăsanul tău o să ne aducă de 
mâncare! 

Caustică fetița! Nu bănuiam. Şi judecă. Dar ca o 
domnişoară de salon. 

N-avea niciun rost să ne înțepăm. 

— Nu-ţi face griji. Poate, la început, o să ne fie puțin 
frig... 

Nancy mă cuprinse cu atâta gingăşie, în ochii ei se putea 
citi atâta tandrețe şi încredere, încât simţii un nod oprindu- 
mi-se în gât. 

Era dimineaţa zilei când avea să înceapă fericirea şi 
calvarul nostru... 

Curios, dacă nu bizar, şi-a mai asigurat Natura liniştea 
şi eternitatea. Cel mare înghite pe cel mic, cel mic pe cel şi 
mai becisnic, cel aproape nevăzut ciupeşte şi el ce nu suflă 
şi nu mişcă, hora se învârte. 

Milioane de seminţe, sute de mii de icre, mii de ouă, sute 
de pupe, vânt, ploaie, molimă, trăsnet, ceva tot rămâne ca 
să închidă cercul, iar care nu rămâne nici nu era nevoie de 
el, ce alte măsuri de siguranță? 

Drept că elita, cea care îşi perpetuează specia la bucată 
(dar căreia i s-a mai dăruit şi ceva creier!), a nimerit-o mai 
greu: hrăneşte-l, mamă, păzeşte-l, tată, dar o scoate cumva 
şi ea la capăt, ca să-şi înalțe glasul cu întreg corul: Vivat 
Natura! Glorie! Osana!... Şi odihneşte în pace şi onor Măria 
Sa, plecându-şi arar ochiul înțelept spre creaturile Măriei 
Sale. Numai că, precum şi un cizmar de lux tot mai scapă 
uneori câte un condur cu ţinta întoarsă către călcâiul 
clientului, şi Măria Sa n-a putut atinge perfecțiunea totală: 

A creat Omul... 


Omul care a întors totul cu fundul în sus. 

Cine ar putea spune că e treabă de şoricar să plângă şi 
să se vaiete? Cine ar putea afirma că aş fi urlat când m-am 
luat la bătaie cu ciobănescul acela nemțesc, o luptă 
nedreaptă, provocată nu de mine, când, în cele din urmă, au 
biruit kilogramele lui şi era cât pe ce să-mi dau sufletul, 
dacă nu intervenea Grăsanul? N-am plâns, dimpotrivă, mă 
simțeam în al nouălea cer cu bucata aceea de buză 
ciobănească în gura mea! 

Am plâns când m-a încolțit vulpoiul? 

Am plâns trei nopţi când puneam la cale fuga. 

Şi nu de spaima necunoscutului: de durerea că aveam să 
mă despart pentru totdeauna de Grăsanul. 

De Doamna Tincuţa. 

De durerea pe care aveam să le-o provoc şi lor. 

Lor. 

Unor oameni. 

Urmaşii celor ce mi-au „domesticit” strămoşii, adică le-au 
răpit libertatea. 

Mă durea. 

Şi mă străduiam zadarnic să nu mă gândesc la ei... 

... Compania Grăsanului se destrăma ca un covor persan 
fabricat la Odesa. 

Prietenii veneau tot mai rar, tot mai rar se făceau auzite 
şi apelurile lor telefonice, prea mândri ca să accepte 
generozitatea Grăsanului, alergau din noapte în noapte ca 
să-şi câştige, de multe ori fără succes, bucata de pâine. 

Ba şi în casa Grăsanului se instalase într-un colț, încă 
foarte mică, abia cât o păpuşă, himera cu numele Sărăcie. 
Cel puțin aşa înțelegeam eu discuţiile Doamnei cu şeful. 


Vorbeau de nu ştiu ce blocaje financiare, de reviste şi edituri 
închise, de totala impotenţță a guvernantilor. 

— Altceva nici nu merităm, noi i-am ales! râdea din când 
în când Grăsanul, dar râsul lui nu suna prea vesel. 

Atunci am auzit pentru prima dată cuvântul „emigrare”. 

Nu m-am speriat defel când i-am înțeles sensul, 
dimpotrivă: l-am transformat într-un argument în plus 
pentru fuga noastră. Oricum, două suflete şi două guri mai 
puţin. Şi mai puţin păcat pe conştiinţa stăpânilor: cine-i ştie 
cum ar fi fost nevoiți să procedeze cu noi în caz că... 
Hotărâsem cu Nancy să plecăm în zori, la chiar jumătatea 
lui ianuarie, pica într-o luni, a doua zi după închiderea 
sezonului de vânătoare. Mai puţine şanse de întâlniri 
nedorite. 

Şi, iată, Ziua cea Mare a sosit! 

Era o dimineață destul de posomorâtă şi târzie, cum sunt 
ele prin părțile noastre iarna, nici prea umedă, nici prea 
înghețată. 

De obicei, mănânc după ce mă întorc de afară, de data 
aceasta Doamna, de parcă ar fi bănuit ceva, mi-a pus în față 
o farfurie plină-rasă cu cotlet rece de berbec. 

— Mănâncă, băiețaş. Lui Ticu nu-i mai place carnea de 
oaie, auzi tu! Lumea face foame şi dumnealui... 

Nu-mi intra bucățica în gât. Dar n-aveam încotro: mă 
aştepta drum lung. Mă ajuta să înghit şi gândul (pe care 
încercam să mi-l impun) că Grăsanul e un ticălos cu 
mofturile lui. 

Doamna mă privea cu atâta dragoste, încât la un 
moment dat n-am mai putut rezista şi am dat drumul 
lacrimilor. 


Desigur, va considera trădare plecarea mea! Ah, dacă aş 
fi putut să-i vorbesc! 

I-am sărutat amândouă picioarele şi cu capul în pământ, 
ca să-mi ascund lacrimile, am intrat în dormitorul 
Grăsanului. 

Dormea ca un bursuc. (Nu ştiu cum dorm grăsanii de 
bursuci, dar presupun că nu altfel.) 

O pană ieşită din perna pe care-şi ţinea căpățâna plină 
de ştiinţe i se lipise de buză şi la fiece răsuflare ba se ridica, 
ba cobora, de parcă ar fi fost o supapă fără de care oxigenul 
n-ar mai fi avut acces în bojocii lui uriași. 

Când l-am sărutat pe obrazul buged, a deschis un ochi. 

— A... Patima de sub ulmi! folosea adeseori expresia asta 
pe care n-am înțeles-o niciodată. Cum îţi faci ora sexuală, 
găseşti uşa deschisă. Şi acum şterge-o!... 

Doamna Tincuţa stătea în cadrul uşii deschise. 

În prag m-am întors să mai privesc o dată acest nespus 
de drag cămin, mai dulce şi decât cel părintesc, să mai văd o 
dată chipul celei mai iubite femei din lume, dar lacrimile 
care-mi împăienjeneau ochii le-au şters şi le-au acoperit pe 
toate, am coborât orbeşte scările şi am izbit în neştire uşa 
de la intrare, pe care ştiam că n-am s-o mai deschid 
niciodată... 


Nota traducătorului 


Dacă aş fi ştiut! 

Dumnezeule, dacă aş fi ştiut! 

Dar cum să fi bănuit că ține atâta la noi? Că a nimerit în 
situația asta fără ieşire? Că a luat hotărârea aceea atât de 
pripită şi de idioată! 


Oare n-aş fi găsit eu cu ochii închişi vizuina aceea 
blestemată? Şi nu i-aş fi adus în brațe pe toți nefericiții 
aceia? 

Nu voi mai comenta. 

Sunt prea sentimental, adică nu, sunt prea om ca să pot 
citi fără lacrimi aceste rânduri scrise... 

Nu, nu de un prieten al omului: 

De un prieten. 


CAPITOLUL ZECE, 


în care autorul descrie cu lux de amănunte 
o perioadă din viata sa, 
demnă de atenția şi pana unui Daniel Defoe 


Mă aştepta la marginea oraşului, în tufişurile din spatele 
pichetului rutierilor, aşa cum aveam înțelegerea. Plângea 
fără lacrimi, încet şi tihnit, aşa cum plâng copiii obijduiți 
când sunt singuri şi nu-i vede nimeni. 

— Credeam că nu ai să mai vii, Riky... M-am speriat... 

Am simţit un val fierbinte de sânge izbindu-mă în cap. 

— Tu, tu cum ai îndrăznit să te înhăitezi cu un 
necunoscut? Cum ţi-ai încredințat viața unei haimanale fără 
obraz şi fără cuvânt?... Cum?... 

Parcă turbasem. 

A ridicat spre mine nişte priviri uluite: 

— Riky, ce-i cu tine?... Ce-am spus urât? 

Nu, era imposibil să te superi pe o asemenea ființă! 

I-am pus în față bucata de carne „împrumutată” de la 
măcelăria din piață. 


— Îmi pare rău, Nancy, sunt un pic nervos. Mănâncă! 

Era file de mânzat, o bucăţică bunişoară, am scos-o de 
sub tejghea, unde stătea pregătită pentru cumpărători „de- 
ai casei”. Când m-a observat vânzătorul, era prea târziu. Şi 
totuşi prima sută de metri am făcut-o într-un timp record. 

Furam pentru întâia oară. Ştiam de la Doamna ce fel de 
oameni sunt şmecherii de la tarabă, n-aveam nicio grijă 
pentru buzunarul păgubaşului, mă gândeam la mine. 
Luasem ceva care nu-mi aparținea, încălcam unul din 
primele  învățăminte ale mamei, procedând asemenea 
hoțului, nu-l pedepseam pe el — coboram la nivelul lui. 

Îmi era ruşine şi scârbă de mine şi nu mă putea împăca 
nici gândul că săvârşisem fapta cu un ţel nobil, cum nu mă 
puteau linişti nici perspectivele... 

Aveam bine întipărit în minte tot drumul, l-aş fi putut 
parcurge cu ochii închişi. Dar o călătorie pe marginea 
asfaltului ar fi putut implica pericole mari. Cum şoseaua se 
ținea mereu de vale, iar valea o ţinea spre răsărit, am 
presupus că, luând-o pe scurtătură, am putea economisi o 
bună bucată de drum, şi chiar dacă ar trebui să evităm 
aşezări de tot felul, oricum am fi fost în câştig. 

Am încercat să pun planul de acord cu Nancy, dar ce poţi 
discuta cu o femeie îndrăgostită! Avea toată încrederea în 
intuiţia mea şi în hotărârile mele. 

— Mănâncă tot! i-am spus. 

— Dar, Riky... 

— Tot! Nu mănânci numai pentru tine. Şi avem cale 
grea... 

... N-a fost deloc uşoară. 


Din când în când trebuia să oprim ca mititica să-şi mai 
tragă sufletul, a trebuit să ocolim vreo două ferme şi un 
sătuc, dar, spre norocul nostru, fără niciun incident. 

După-amiază eram la ţintă. Cum veneam din altă 
direcție, ne-ar fi fost cam greu să ne orientăm repede, dar a 
salvat situaţia... vulpoiul. Leşul lui, uscat de soare şi vânt, 
mai stătea spânzurat de acelaşi copac. Bună poamă dacă 
nici ciorile, nici alte dihănii nu râvnesc la asemenea 
bucate!... 

Nancy era la marginea puterilor, dar - nici nu mă 
aşteptam! — în cea mai bună dispoziție. 

— Ce vânătoare a mai fost, Riky! Aşa-i că a fost o 
vânătoare grozavă? 

Nu mi-a fost greu deloc să dau de vizuina părăsită. Mai 
persista mirosul de fum, nu chiar aşa ca atunci, dar 
suficient ca s-o pot descoperi. Locatarii fuseseră, probabil, 
„afumaţi”; de nu se vor fi salvat, cine ştie dacă nu i-am 
întâlnit în vizitele mele la piață prin tot felul de sticle cu 
inscripţia „untura de barsug”... 

În orice caz, reşedinţa lăsată nouă moştenire era un 
adevărat palat. Trei dormitoare cu tavanul înalt, că nici 
sărind nu-l puteam atinge, cămara, camera intimă şi un 
adevărat labirint de coridoare. Şi, fireşte, două ieşiri. 
Cămara era plină cu ştiuleți de porumb la care lucrau de zor 
vreo câțiva şobolani, n-au mai aşteptat invitația noastră ca 
să-şi ia urgent tălpăşița, iar în dormitoare, iarbă uscată şi 
paie, probabil, aşternutul foştilor locatari. 

Nancy nu-şi putea stăpâni bucuria. Sărea ca apucată, 
mă muşca de urechi, fugea dintr-o cameră în alta, încât am 


fost nevoit să-i atrag atenţia, pe un ton destul de ridicat, că 
mai poartă şi alte răspunderi... 

— O, Riky, sunt atât de fericită! Am casa mea... lar de 
mititei să nu te temi, gimnastica mea nu le strică. Dar, cum 
crezi, n-au să se întoarcă vechii locatari să ne dea afară? 

— Ți-am spus că nu se întorc niciodată la o casă 
părăsită. Şi-apoi e iarnă. Viezurii hibernează. 

— Atunci să hibernăm şi noi! Ura!!! Şi imediat, fără vreo 
pauză: Riky, mititeilor le este foame... 

Şi totuşi au fost buni cu noi zeii noştri: chiar dacă au 
permis nelegiuirea de a fi domesticiți, nu ne-au lipsit de 
calitățile cu care eram înzestrați originar. Ne putem adapta 
cât se poate de lesne la orice condiţii de viață, la orice 
mediu. 

Încerc să mi-i imaginez pe Grăsanul şi pe Doamna puşi 
pe neaşteptate în situația de a se muta din luxosul lor 
apartament într-o colibă sordidă, fără încălzire centrală, fără 
apă caldă, fără mobilă... Mai ales pe Grăsanul fără otomana 
lui dragă, cu groapa din mijloc săpată de fundul lui uriaş, şi 
fără telefonul cu receptorul ros de urechile lui păroase... 

Cred că la cele câteva sute de mii de cuvinte, câte afirmă 
el că ar avea limba noastră, ar mai adăuga cel puțin tot pe- 
atâtea, şi numai pentru înjurături şi blesteme! 

Deşi Doamna, presupun, tot Doamnă ar rămâne şi la o 
vatră primitivă, cu ochii mâncaţi de fum... 

Ori poate dragostea idealizează?... 

Tot atunci, la vânătoarea aceea nenorocită (ca vânătoare, 
fireşte!), descoperisem şi colonia iepurilor de pământ. La 
drept vorbind, nici nu sunt sigur că asta li-i denumirea, se 
zice că ar fi fost aduşi aici pentru aclimatizare, ca şi cum 


dealurile noastre n-ar fi suficient rănite de tot soiul de 
viroage şi alunecări, mai era nevoie şi de labirinturile lor în 
stare să distrugă un continent! De fapt, e la fel de posibil să 
fie şi nişte iepuri de casă sălbăticiți, pe ăştia lasă-i doar să 
se înmulțească, încolo vezi cum scapi de dânşii... 

Atunci nu le-am dat nicio atenţie, mă gândeam doar ce s- 
ar fi putut întâmpla dacă am fi nimerit cu maşinile pe 
teritoriul lor: acolo ne-ar fi prins veacul. 

Se afla cam la jumătate de kilometru mai în deal de casa 
noastră. Îmi amintisem de ei când încă plănuiam fuga: fără 
această „piață” stabilirea noastră aici ar fi fost o simplă 
aventură nebunească. 

După cantitatea de păr sur şi resturi de blană 
împrăştiate prin împrejurimi, bănuisem eu şi atunci că nu 
în zadar se stabilise aici vulpoiul, dar ticălosul mai era şi 
iute de picior. Urma să-mi controlez şi eu viteza. Sau 
dexteritatea... 

— ...Mi-i foame..., repetă Nancy, privind pierdută în jur. 

— Nicio problemă, iubito. Mă aştepţi frumuşel aici, eu 
mă reped până la piaţă. 

— La piaţă! strigă ea. Adică să te întorci mâine? Ai să mă 
găseşti moartă, Riky... 

— Ba făcând ordine şi curățenie! Avem alături piața 
noastră. 

N-am mai lăsat-o să se dumirească şi am țâşnit din casă. 

Cu femeile trebuie să fii scurt la vorbă şi cât mai 
expeditiv, altfel rişti să te înglodezi în discuţii fără capăt... 

Şi mai ales cu femeile iubite... 

Nu poţi pătrunde în locuința unui iepure de pământ cu 
una, cu două oricât ai fi tu de şoricar: sunt prea înguste 


intrările. Din fericire însă, aceste mici  dobitoace, 
predestinate să hrănească o întreagă liotă de „frați mai 
mari”, sunt destul de proaste ca să-şi sape galeriile atât de 
aproape unele de altele, încât nu-i nevoie de cine ştie ce 
efort ca să le poți intra în casă. Nu însă iarna, când 
pământul e tare ca piatra. Dar, ca să ajung la aceste 
înțelepte concluzii, am avut nevoie de vreo trei ore bune şi 
de toată energia acumulată de dimineaţă din cotletul acela 
de berbec. Primii trei urecheați mi-au scăpat de sub nas. 
După abia vreo zece metri am înțeles că nu sunt nici 
ghepard, nici măcar vulpe, aşa că la competiţia „fugă” am 
renunțat. Pe al patrulea l-am luat când am hotărât să mă 
încred auzului: târâtul lui prin galerii e destul de zgomotos 
ca să-i poți detecta direcția. Restul rămâne pe seama 
„saltului înainte” executat la timp. Deşi o iau în capul 
evenimentelor, mă pot lăuda că în restul iernii nu cheltuiam 
mai mult timp pentru un exemplar, de cât e nevoie să dai 
colțul la măcelărie şi înapoi. 

Oricum, dar în decursul unei singure zile reuşisem să 
devin şi hoț, şi ucigaş... 

La drept vorbind, lucrurile acestea mă preocupă, ca să 
zic aşa, acum, în fața cartonului pe care scriu. Atunci nu-mi 
prea rămânea timp pentru filozofie, întreținerea unei familii, 
şi cum avea să se dovedească, destul de importantă, vorbind 
numeric, nu-i floare la ureche, cere eforturi enorme. Şi tot la 
drept vorbind, încerc să mă conving, şi nu fără succes, că n- 
a mai fost chiar aşa de idioată natura când a decis că cel 
mic hrăneşte pe cel mare, cel slab - pe cel tare. Şi toate 
speculațiile, chiar cele ale oamenilor, pe marginea acestei 
probleme nu sunt altceva decât fariseism: la urma urmei, şi 


un morcov sau o ceapă, chiar firul de iarbă, au toţi dreptul 
la o moarte naturală, nu violentă! Aşa că n-o să mai revin la 
acest subiect... 

Punct. Am hotărât... 

„Casa strălucea de curățenie, dar Nancy arăta 
extenuată. Eram prea obosiţi amândoi ca să putem savura 
delicioasa cină: se zice că lupii mănâncă aşa cum am făcut- 
o noi, abia am mai găsit puterea ca să împing un şomoiog de 
paie la intrarea principală - contra curentului - şi să întind 
la uscat blănița urecheatului. 

— Cum o să dormim, Riky? Pe pământul gol? 

I-am arătat blana: 

— Peste câteva zile o să ai un aşternut împărătesc. Dar 
până atunci... Timpul într-o vizuină devine o noțiune foarte 
abstractă. Cel puţin în primele zile. Când am dat la o parte 
paiele şi am scos nasul afară, soarele se pregătea să 
scapete. Dormisem nu mai puțin de douăzeci şi patru de 
ore! Era o linişte de paradis, puțina zăpadă ce acoperea 
coasta dealului sclipea în apus cu reflexe portocalii, cârdul 
de ciori ce se îndrepta zgomotos spre locurile de mas putea 
fi comparat cu şarabana Sfântului Ilie întorcându-se de la 
eternele lui îndeletniciri. Nancy părea să fi mâncat laur: 
alerga şi făcea nişte tumbe prin micile troiene de la talpa 
priporului, încât, în cele din urmă, nu m-am putut stăpâni 
s-o imit şi eu. 

— Ura! striga cât o ținea gura. Am casa mea! Am soțul 
meu! Sunt fe-ri-ci-tă! 

Pe la jumătatea lui februarie aveau să se consume 
două evenimente - acum sunt sigur de asta! — scrise de la 


început în planeta mea şi care aveau să-mi întoarcă foarte 
crunt şi nemilos viața. 

Mai întâi, aveam să devin tată. 

Apoi aveam să-l cunosc şi să rămânem cunoscuți cu 
Tigrul. 

De mâncare nu duceam lipsă, concurenți la marea 
colonie a iepurilor aveam doar vreo trei vulpoi, nici zece 
lacomi ca ei nu ne-ar fi tăiat resursele; bursucii nu ne-ar fi 
putut deranja. 

Oameni prin aceste coclauri n-aveau ce căuta, poate doar 
la începutul sezonului de păşunat, iar eu cu Nancy ne 
deprinseserăm deja cu dormitul de zi şi veghea de noapte. Şi 
prezentul, şi perspectivele erau atât de luminoase, atât de 
promițătoare! 

Numai că aşa-i plăcea lui maică-mea să spună: „Ce ţi-i 
scris — de coadă ţi-i prins”. 

Şi n-am simţit la timp că am şi eu prins ceva de coadă. 

Prea o țineam bârzoi... 


Nota traducătorului 


Una ştiu: l-am învățat o limbă frumoasă şi aproape 
corectă. Am colegi care l-ar putea invidia! 

Şi lexic bogat, aproape bogat! — şi sintaxa dreaptă, adică 
aproape dreaptă... Orice ai zice — opera mea! Că de la două 
luni nu cu mă-sa a stat, ci cu mine.... 

Îmi vine să strig, să-i trezesc pe toţi cei ce mai cred în 
„lumea celor care nu cuvântă” şi nu ştiu decât: „la picior”, 
„culcat”, „aport”... 

Uneori, în procesul acesta al traducerii, mai ales dând 
peste vreun pasaj mai interesant ca observaţie, sau gândire, 


sau ironie, mă simt tentat să dau publicităţii, fie ce-o fi 
aceste însemnări: perspectivele care se deschid sunt 
imprevizibile, atât în bine, cât şi în rău. 

Dar, la urma urmei, şi descoperirea dezagregării 
atomului n-a fost numai o calamitate, iată-mă, scriu la 
lumina datorată ei! 

Singura problemă este cea a demonstrării autenticității 
descoperirii. 

Nu am, nu mai am, din nefericire, piesele care ar proba 
fenomenul. 

Bietul meu prieten... 


CAPITOLUL UNSPREZECE, 


în care autorul se convinge că nu e chiar atât 
de simplu 

procesul de perpetuare a speciei şi că, uneori, 
chiar o plecare la piață implică riscuri mari 


Îmi amintesc perfect ziua. Nu şi data, am mai spus-o, în 
subterană noțiunea de timp e cam ştearsă, dar cred că era 
jumătatea lui februarie, mai sigur - treisprezece ale lunii. 

Număr cu ghinion? 

Nu sunt superstițios, iar dacă aş fi fost, l-aş fi considerat 
mai degrabă norocos! 

În orice caz, era cu o zi înaintea zăpezilor celor mari, 
luna lui făurar prin părțile noastre e cu cele mai mari 
surprize, după o iarnă moale, nici laie, nici bălaie, te 
pomeneşti cu toate troienele lumii la uşă. 


Nancy era bine, în cea mai bună dispoziție ca de obicei, 
nu prevestea nimic marele eveniment pe care îl aşteptam şi 
care, sigur, ar fi solicitat şi prezența mea, aşa că am pornit 
la „piață” cu inima împăcată. 

Colonia iepurilor arăta ca un câmp arat de un începător, 
aveam labele din față cu unghiile tocite până la rădăcină, 
dar teren nelucrat mai era suficient pentru restul iernii, ba 
şi pentru restul vieții noastre: iepurii se înmulțeau ca... 
iepurii, era, probabil, replica lor la năvălirile mele barbare. 

La drept vorbind, îmi venea tot mai greu să vânez de 
unul singur, cu toată reacția care o depăşea vădit pe cea a 
vânatului, mă cam dădea de sminteală fuga, viteza, dar o 
scoteam la capăt, nu voiam s-o implic şi pe Nancy, nu i-ar fi 
prins bine. 

Am plecat după apusul soarelui, pe timpul acela - nici tu 
lumină, nici tu întuneric, la „oarba găinilor”, când foamea îi 
făcea mai puţin vigilenți pe bieţii mei urecheați şi îi îndemna 
la fapte nesăbuite. De unde aveam să ştiu că mă voi 
întoarce abia în zori?... 

Prostia mea, de fapt, încăpățânarea, era că aveam un 
dinte împotriva unui urecheat care-mi scăpase de vreo două 
ori şi purta distinct pe blană însemnele mele. Presupun că 
în ierarhia lor ocupa un loc important, era arogant şi gras, 
până la urmă, dându-l de sminteală anume acest ultim 
amănunt. Îi plăcea să-mi tot dea cu tifla, desena sub nasul 
meu cele mai abstracte figuri, ca apoi să dispară în cea mai 
apropiată intrare de cum vedea că se îngroaşă gluma. O 
singură dată am reuşit să-l prind de coadă, care, de altfel, a 
şi rămas în gura mea, şi acum îl puteam recunoaşte dintr-o 
mie. 


Abia în zori l-am prins. Dar nu l-am chinuit. Îmi provoca 
greață însuşi gândul că trebuie să „mă joc” cu dânsul, cum 
fac vulpile, ba şi semenii mei, de fapt, exerciţii de 
perfecționare a metodelor de lucru. Găsesc asemenea 
ocupații barbare, nu stau de fairplay, sunt necavalereşti. 

Scoteam blana de pe ei întotdeauna în cămară, culcuşul 
nostru era cu bună seamă împărătesc, Nancy era foarte 
mulțumită, iar dacă într-o vreme a început să se plângă de 
purici, câteva tulpini de pelin uscat au rezolvat perfect 
lucrurile. 

Şi de data aceasta, „obosit şi plin de glod, dar cu 
sentimentul datoriei împlinite, am dat la o parte ciulinii de 
la intrare şi... am simțit pe dată că s-a întâmplat ceva: 
Nancy nu mi-a sărit în întâmpinare cum avea obiceiul, ca să 
mă sărute şi să-mi pună un milion de întrebări la care nu 
aştepta niciun răspuns. A rămas în culcuşul ei, i se vedea 
doar vârful nasului, şi m-a oprit locului cu o voce sfârşită: 

— Credeam că nu mai vii, Riky! (Era replica ei preferată, 
mi-o arunca şi când mă întorceam din cămară!) Şi ar fi 
trebuit să vii... la timp... 

— Am avut o vânătoare grea, draga mea. Dar reuşită. S-a 
întâmplat ceva?... 

Ea şi-a scos nasul din blănuri şi m-a privit drept în ochi. 
Avea în priviri o sclipire pe care nu i-o mai văzusem până 
atunci. 

— S-a întâmplat, Riky... S-a întâmplat că suntem mai 
mulți. 

O clipă n-am putut înţelege ce vrea să spună. Apoi... 

Am făcut vânt cât colo iepuroiului şi m-am repezit spre 
dânsa ca un nebun. 


— Stai! părea disperată şi am încremenit. Apoi pe un ton 
jucăuş: Se zice că voi, bărbații, puteți fi foarte geloşi... Şi 
periculoşi... Nu cred că poţi fi aşa şi tu, dar... 

Şi dădu la o parte vraful de blăniţe: patru mogâldețe ceva 
mai răsărite decât o nucă se împingeau cu ochişorii închişi 
şi boticurile scurte întinse în căutarea a ceea ce caută 
întotdeauna nou-născuţii — laptele şi căldura mamei. 

— Iată-i, copiii tăi. Şi adăugă repede: Dar nu te apropia 
de ei! Te omor! Până nu fac ochişori, să nu te atingi de ei! 

Se culcă atent asupra lor şi strânse cu grijă blănile. 

— Mi-i foame, Riky... Şi vreau să dorm... 

Să mă fi văzut cineva în clipele acelea, ar fi fost sigur că 
are de a face cu un caz clinic. N-am mai putut face niciodată 
apoi asemenea tumbe şi salturi. Iar urletul meu: „Sunt tată! 
Sunt tată!” ar fi putut trezi pe cineva şi din morți! 

Când am revenit lângă culcuşul ei cu cea mai fragedă 
bucată de carne, Nancy dormea. 

A dormit aşa o zi întreagă şi ziua întreagă am stat pe 
pământul gol, alături, ascultându-i respirația uşoară, din 
când în când întreruptă de suspine adânci, şi adunând în 
auz, ca o simfonie a triumfului şi eternității, micile scâncete 
ale celor ce însemnau pentru mine, pentru sufletul meu, cel 
puțin tot atât cât însemna Nancy, mama copiilor mei... 

„„. lar a doua zi a pornit ninsoarea cea mare. Am intuit că 
iepurii vor lăsa doar vreo două sau trei ieşiri de unde să 
pornească în căutarea hranei şi că îmi va fi foarte greu, dacă 
nu chiar imposibil să-i mai vânez. Aşa că m-am pus pe 
treabă, la întrecere parcă cu fulgii uriaşi ce cădeau cu 
nemiluita, şi în noaptea aceea am adus acasă, în cămară, 
şase urecheați. 


Aveam rezerve pe cel puţin o lună. 

Cam peste o săptămână mititeii au deschis ochii. Erau 
de o frumusețe rară, Nancy, care cădea din picioare de grija 
lor, îmi tot striga: „Sunt frumoşi, nu-ți seamănă”! şi, în cele 
din urmă, îmi permise să mă joc cu ei. 

Când micuţii au înțeles că lapte de la mine n-au cum să 
capete, au început să mă atace, m-au transformat într-o 
redută pe care să înveţe şi să-şi perfecționeze deprinderile 
de luptă, şi jocul acesta mă absorbea într-atât, încât zile 
întregi nu mai scoteam nasul pe afară. 

Eram în al nouălea cer, iar într-o zi, când foarte practica 
Nancy (nici nu bănuiam în ea atâta spirit gospodăresc!) mi-a 
spus aşa, într-o doară, că ar fi cazul să punem învățătura 
lor pe baze mai serioase, am înțeles că e vremea să mă 
întorc la ale vânatului. Un iepure nejupuit ar fi fost cel mai 
potrivit material ilustrativ... 

Avea dreptate Nancy: prea umblam cu capul în nori... 

„„„Intrarea de rezervă era blocată de un troian în care am 
fost nevoit să fac un tunel până să dau de locul cu zăpadă 
mai mică, dar, oricum, suficient de înaltă ca să mă acopere 
cu tot cu urechi. Am ajuns la colonie mai mult pe ghicite, 
acolo ştiam o movilă de pe care aş fi putut aprecia starea 
reală de pe teren. M-am cățărat cu greu, am dat multă 
zăpadă la o parte, ca să fac loc vederii, şi ceea ce am văzut 
era neîmbucurător: peste tot scurmătură în omăt, ca să se 
poată ajunge la ierburile uscate, hrana de bază a 
rozătoarelor urecheate, pas de ghiceşte care-s intrările, care 
ospătăriile. Cum începea să se întunece, am ales o direcție 
la întâmplare şi am început înotul. De fapt, „la întâmplare” e 
un fel de a spune: mi se păruse că mişcă ceva în direcţia în 


care o luasem. Şi nu aveam să greşesc: la doar vreo doi paşi 
în fața mea se ridică un mic vulcan de fulgi, apoi prinse a se 
aşterne un şanţ prin omăt. Dădusem peste un flămând. Şi 
aici se vădi avantajul urmăritorului: nu trebuia să-mi 
croiesc drum, mi-l deschidea urmăritul. 

Mă  întorceam bucuros, cu prada în gură şi cu 
certitudinea că nu ne pândeşte foamea, chiar dacă ar fi ca 
zăpada să rămână veşnic pe coasta asta de deal. 

Înainte însă de a intra în casă (nu mă pot dezobişnui 
nicicum de terminologia veche, casă, masă, aşternut! Ce-o fi 
făcând acuma Doamna?!), am hotărât să cercetez pe din 
afară şi cealaltă intrare, principala. Era complet degajată. O 
protejase de viscol tufa aceea imensă de măceş. 

Împinsesem deja iepurele în tunel, intrasem şi eu pe 
jumătate, când mă simțţii prins ca în cleşte de o gură sau de 
nişte mâini uriaşe. Mi-a fost suficientă o singură inspirație 
ca să înțeleg că sunt pierdut: mirosul era inconfundabil şi 
aparținea celui mai înspăimântător duşman - lupul... 

Ştiam că orice împotrivire e zadarnică, nu face decât să-ți 
lungească agonia, dar îmi înțepenii labele cu disperare în 
pereții tunelului. Şi totuşi, încetul cu încetul cedam teren, 
labele din spate nu mai aveau în ce se sprijini... 

E adevăr curat ce se spune: în ultimele clipe, prin fața 
ochilor ţi se derulează întreg filmul vieţii pe care ai dus-o. 
Poate nu chiar tot, în orice caz, secvențele din ultima 
perioadă - la sigur. 

...Mă vedeam soţ, mă vedeam tată fericit, mă vedeam 
stăpân în casa mea... Dormind fără griji pe sofaua 
Grăsanului, privindu-ne în ochi cu Doamna, iat-o, nu 
înțelege că mă uit la dânsa de dragă, îşi închipuie că mi-i 


foame şi-mi întinde o bucată de carne, pe care o înghit cu 
sforțări uriaşe, numai ca să n-o supăr... 

Un singur lucru mă mira, dacă se poate vorbi de „mirat” 
în asemenea situație: locul de unde fusesem apucat nu mă 
durea decât foarte puţin. Suportabil. 

Eram în gura lupului şi, în cele din urmă, am cedat. 

Am sărit din tunel ca un dop. 

Dar voiam să-mi văd moartea în față. Ca un bărbat. Ca 
un şoricar adevărat. Care ştie să piară destoinic chiar dacă 
nu are martori. 

Cu un suprem efort m-am întors în loc şi... 

... Şi am scăpat din gura lupului. 


Nota traducătorului 


Observati cu câtă duioşie, cu câtă dragoste, dar şi cu 
câtă responsabilitate vorbeşte despre cei dragi. Şi cu câtă 
demnitate, fără să se plângă, fără să blesteme, în treacăt, 
despre munca de ocnaş la care s-a supus de bunăvoie: 
aceea de a dobândi hrana de toate zilele. Îmi imaginez ce a 
însemnat pentru un răsfățat ca dânsul să scurme pământul 
înghețat şi să stea la pândă pe gerurile care ne-au călcat 
iarna trecută. Şi cu cât umor povesteşte aventura mortală pe 
care a trăit-o! Să mai subliniez şi faptul că în clipele pe care 
şi le credea, şi pe bună dreptate, ultimele a fost cu gândul la 
noi?... 


CAPITOLUL DOISPREZECE, 


în care autorul, influențat de unele doctrine 
filozofice 

răspândite printre oameni, 

îşi închipuie că moravurile pot fi schimbate 
fără o imixtiune în codul genetic al individului 


„„„Lupul nu avea dinți!... 

Primul lucru pe care am găsit de cuviință să-l fac după 
ce am ieşit din şoc a fost să mă trântesc pe zăpadă şi să râd. 

Era, într-adevăr, o situație inedită. 

Râdeam de mă durea burta, râdeam nebuneşte şi am 
încetat abia când mi-am dat seama că râd nu atât de 
caraghioslâcul împrejurărilor, cât de bucuria de a fi scăpat 
de o moarte cu care aproape mă împăcasem. Era un râs 
isteric şi faptul nu mă putea pune într-o lumină prea 
grozavă. 

— Ce-i, lupule? i-am zis. Vorba lui Sadoveanu: „Cacă, 
lupe, ce mâncaşi?” (Reţinusem expresia de la o lectură, când 
Grăsanul încerca să-şi convingă prietenii că nu chiar tot ce 
a scris bătrânul vânător merită să fie canonizat. Nu mai țin 
minte cum se numea cartea...) 

În locul lui aş fi murit, probabil, de ruşine. Sau cel puţin 
aş fi spălat putina. 

Lupul însă încercă să rânjească: 

— Stai, flăcăule, încă nu mi-ai cunoscut ghearele! 

Şi se repezi în mine ca un descreierat. 

Să-i fi reuşit manevra, nu cred că s-ar fi ales ceva din 
blana mea, avea nişte gheare destul de potrivite pentru o 
scărmăneală ca aceea, am reuşit însă să fac un salt în lături 
şi să-i prind laba stângă de la încheietură. Nu ştiu cam câte 


atmosfere poate apăsa menghina mea, sigur că nu se 
compară cu a unui pitbull, dar ştiu că sunt suficiente ca să 
pună pe gânduri chiar şi un lup. 

S-a trântit la pământ ca un fotbalist şi a început să urle 
şi să se văicărească: 

— Lasă-mă, nebunule! Dă-mi drumul!... Mă doare... Ori 
chiar nu înţelegi gluma... 

— Ai umor grozav, i-am spus, şi n-am slăbit strânsoarea 
decât atunci când l-am văzut scoțând aburi roşii pe nări. 
Dar te-aş ruga frumos să nu-ți mai tragi piciorul pe aici şi 
să laşi glumele tale grozave pentru şoareci... 

Stătea la pământ, slab, cu blana pe alocuri flocăită şi 
murdară, cu foalele lipite de foame sau boală, jalnic şi 
neputincios. 

Nu mai putea să-mi facă niciun rău: probabil, îşi 
consumase ultimele resturi de energie pentru atacul soldat 
cu un rezultat atât de lamentabil. 

I-am dat drumul. 

A început să-şi lingă încheietura vătămată scâncind: 

— Nu era de ajuns că am ajuns în halul ăsta, m-ai făcut 
şi şchiop... 

Când s-a ridicat pe şezute şi l-am privit cu oarecare 
spaimă, oricum, lup, monstrul din poveştile mamei şi ale 
tuturor mamelor, l-am văzut că plânge. Lacrimile îi picurau 
cu nemiluita şi topeau găuri gălbui în zăpada bătătorită de 
încleştarea de adineaori. 

— Cum te cheamă? 

M-a privit cu neîncredere, apoi a oftat lung: 

— Tigru. 

Am izbucnit în râs fără să mai ţin cont de etichetă: 


— Cum, cum? 

— Tigru... Am fost şeful haitei doisprezece ani... Astă- 
toamnă am fost biruit de un strănepot. Mi-a luat postul şi 
soția, iar haita m-a alungat... 

A tăcut lungă vreme. Terminase lacrimile. Şi deodată am 
văzut în ochii lui nişte sclipiri care, sincer vorbind, în alte 
împrejurări m-ar fi băgat în spaime: 

— Doi colți să mai fi avut! Numai doi colți... 

Pe-o clipă s-a îndreptat de stat, mi s-a părut mândru, 
aproape statuar, dar în clipa imediat următoare s-a adunat 
nu ştiu cum ghem, ca un burduf dezumilat. 

— Ţi-i foame? l-am întrebat. 

— Mi-i foame, mi-a răspuns simplu, şi asta m-a cucerit. 

Am tras din tunel iepurele, în doi timpi i-am scos blana 
şi i-am pus leşul în față. 

Nu s-a repezit la el. Simțeam cum înghite în sec, dar n-a 
scos o vorbă. Şi am înțeles. 

Am rupt câteva bucăți şi i le-am întins: 

— Mi se pare că nu mesteci carnea, o înghiți întreagă. 

„„„Când a sfârşit toată haleala, în fond, ce putea însemna 
pentru dânsul un kilogram de carne, s-a tolănit pe zăpadă 
în fața mea. Pe mutra lui nu se putea citi mare lucru, era 
fioros şi atât, dar privirile le avea mai calde. 

— Cum te cheamă? 

I-am spus. 

— Nu-i un nume de-al nostru. De altfel, şi Tigru e un 
nume străin. Nu ştii cumva ce înseamnă? 

I-am explicat. S-a declarat foarte satisfăcut: 

— Da, am fost într-adevăr o fiară crudă, dar mi-am 
condus haita cu înțelepciune. Nu permiteam nimănui să 


umble cu şiretlicuri sau cu alte chestii... Eram temut şi 
stimat. 

— Atunci de ce te-au alungat? 

— Hm... Tu ocupi vreun loc mare în haita voastră? Adică 
ce zic eu... Voi nu cunoaşteţi asemenea formaţii... Ca să 
înţelegi de ce am fost alungat, ar trebui să vorbim mai întâi 
despre putere. Despre Putere! 

— Aş fi curios... 

— Sunt lucruri pe care nu le poți înțelege din discuții. E 
nevoie să le trăieşti... Dar fie... O să încercăm... Îmi pari un 
flăcău dezghețat... 

I-am mulțumit. Nu mi-a părut să fi sesizat ironia. 

— Eşti însurat? Simt miros de femeie... 

— Mai mult, am şi patru copii. 

— Şi staţi aici? Cu toţii?... După cât pricep, eşti un fugar, 
ai înțeles şi tu cât de rău e să te afli în preajma ticăloşilor de 
oameni. 

— Nu-i tocmai aşa, dar e o poveste prea lungă şi prea 
plicticoasă ca să te intereseze. Poate revenim la discuția 
începută? 

El rânji superior. Era ceva jalnic în rânjetul lui fără dinți. 

— Îmi plac la nebunie copiii, aş vrea să-ți cunosc familia. 
Dar, în sfârşit, toate la vremea lor. De ce te-am întrebat 
dacă eşti însurat? Te-am întrebat ca să vin cu o altă 
întrebare: cine e şef în casa voastră? Tu sau ea? 

— Ştiu eu... probabil, amândoi. 

— De unde şi certuri dese, neînţelegeri... Îmi opri cu un 
gest încercarea de protest. Dacă nu le ai încă, or să vină, 
sunt pe drum... Ei, află că de aici începe povestea cu 


Puterea. Unde sunt doi sau mai mulți, e nevoie ca unul să 
gândească şi să comande pentru toţi. Înțelegi? 

— N-nu prea...De ce adică să gândească unul, când au 
capete amândoi? Şi dacă fiecare gândeşte diferit? 

— Te-am adus unde voiam! Exact: fiecare gândeşte cum 
îl duce capul. Iar asta înseamnă dezordine şi rahat! O haită 
trebuie să fie un pumn care loveşte cu toată forța, un singur 
gând şi o singură idee. Altfel e pierdută! Un singur cap! 

— Şi dacă cineva are un gând, o idee mai bună, mai 
productivă? 

El se ridică în picioare. Ochii îi scăpărau, deşi se mai 
clătina încă de slăbiciune. 

— Iar te-am adus unde voiam: ceea ce zici tu nu mai este 
Puterea, este lupta pentru Putere. Dacă te simţi în stare, 
aruncă mănuşa! Colţii vor hotărî! O dată pe an, de Ziua 
Zămislirii. Până atunci cel care gândeşte altfel trebuie 
lichidat! 

— Dar ceea ce zici tu, Tigrule, ține de colţi, nu de cap, nu 
de idee! 

— Ei şi? Noi nu suntem ticăloşii de oameni, gândirea 
noastră e în colți, colții sunt ideea noastră. Haita mea... 
începu el, dar nu duse vorba până la capăt. 

— Haita ta te-a alungat ca pe ceva fără trebuință, te-a 
lăsat să mori de foame, pe când tu, cu experienţa ta... 

Tigru râse superior: 

— Îşi face iluzii deşarte cel care crede că steaua mea a 
apus! Vine primăvara, vine vara! O să mă ridic iar pe 
picioare în toată statura şi am să-i arăt ticălosului că 
experiența, da, ai dreptate, experiența mea are mai multă 
forță decât colții lui păcătoşi. Îmi amintesc cum cu şase ani 


în urmă... Da, şase, când un deştept mi-a zis, şi nu de Ziua 
Zămislirii, că mi s-au tocit colții şi ar fi cazul să cedez şefia, 
am sfâşiat într-o singură noapte şaptezeci de oi! Iar pe 
deasupra şi pe deştept... 

— Şi ai mâncat tu şaptezeci de oi?!... 

— Cum să mănânci atâtea? 

— Atunci de ce le-ai ucis? 

— Copilule...Unde-ai văzut tu Putere fără sânge? Sunt 
două... da, două lucruri care îmbată: Puterea! Şi sângele... 
Sângele... 

Rămase drept, ca un artist de mâna a doua după un 
monolog la rampă. 

— Acum, că m-am întremat puţin, mă duc la reşedinţa 
mea. Nu-i chiar departe. Lăsăm cunoştinţa cu familia ta 
pentru data viitoare... Dacă ai şti ce-mi plac copiii!... Plecă 
mândru, târându-şi piciorul beteag, dar şi şchiopătând tot 
cu măreție. Se vedea de la o poştă că gustase din putere, că 
mai păstra în memorie şi, mai ales, pe dinţii ce-i lipseau 
gustul acela care trebuie să fie grozav. 

Dar care nu mă interesa. 

Prea mă afectase curioasa aventură, uitasem cu totul că 
scopul plimbării mele fusese unul practic. 

M-am reîntors urgent la „păşunea” mea, şi Diana 
şoricarilor a binevoit să nu fie aspră cu mine: peste jumătate 
de oră intram în casă cu materialul ilustrativ necesar şcolii 
copiilor mei... 

Dar vorbele lui, mai mult poate tonul cu care le 
pronunța, nu-mi ieşeau din cap. 

Mă obsedau... 


Nota traducătorului 


Aici nu pot nota nimic, decât să mă las cuprins de 
admirația pe care-o am pentru spiritul de observaţie al 
acestui băiat. Şi pentru spiritul său critic: nu înghite pe 
nemestecate orice baliverne demagogice, se vede cale de-o 
poştă că a fost crescut şi educat în duhul democrației, al 
dragostei şi respectului absolut pentru valorile veşnice ale 
umanismului şi umanităţii. (Resping posibila acuză de 
antropomorfism: scriu aceste lucruri bazat pe dovezi încă 
necunoscute celorlalți!) 

Un moment mă supără totuşi: nu văd o încercare fermă 
de a combate opiniile oponentului. De a le veşteji şi respinge. 

Vechea boală a intelectualității noastre?... 


CAPITOLUL TREISPREZECE, 


în care autorul îşi descrie propria dramă, 
pentru a ne preveni de urmările catastrofale 
ale credulității 


„„Nu şi-a permis să-mi spună nimic față de copii. A 
aşteptat să-i audă sforăind, după care m-a invitat în camera 
vecină, din care plănuiam să facem sala de clasă. 

— E prima dată că m-ai minţit, Riky... 

O făcui pe miratul: 

— Eu?... Te-am minţit?... 

— Ai mai lipsit la vânătoare, uneori chiar mult de tot... 
Dar veneai altfel... 

— Cum altfel? 


N-aveam de gând să-i povestesc întâmplarea cu lupul, 
însemna s-o bag într-o panică absolut inutilă... 

— Într-un cuvânt, ca să nu te afunzi şi mai tare, o să-ți 
spun direct: am văzut şi am auzit tot. Începând cu 
momentul când îl ţineai de picior... Eşti foarte imprudent 
sau ai devenit... Şi discuția aceea... Parcă ați fi fost doi 
prieteni la un pahar! I-ai dat milogului bucăţica şi cale 
bună. Prețuiesc, desigur, generozitatea ta, dar de ce i-ai 
servit ocazia să mai vină? 

Nu mai avea niciun sens să mă dezvinovăţesc. Bine că 
nu m-a surprins în momentele de disperare! 

— Dramatizezi, Nancy! E o jigodie vie abia pe jumătate. 
Nu cred s-o mai ducă mult... N-are niciun dinte! 

— Vezi, Riky, ştii că nu sunt cicălitoare, dar decât cu 
asemenea prieteni, mai bine lipsă... 

Probabil, avea dreptate, dar era în lupul acesta ceva care 
te fascina, ceva ce-ai fi dorit să cunoşti până la capăt, cum, 
să zicem, te obsedează gândul că e ceva mistic în femeia 
tăiată la circ cu fierăstrăul, deşi ştii prea bine că e vorba de 
o şmecherie... 

A doua oară ne-am întâlnit peste vreo zece zile şi cu totul 
pe neaşteptate. 

I-am luat urma chiar de la ieşirea noastră de rezervă. 
Fusese de curând, mirosul era proaspăt şi nesuferit, dar nu 
prea puternic, de-aceea mă luase prin surprindere prima 
dată. Se folosise de drumul meu săpat în zăpadă până la 
colonie, acolo însă mirosul dispărea brusc, de parcă 
stăpânul s-ar fi evaporat. Din păcate, natura m-a înzestrat 
cu obiceiul de a duce urma numai pe pământ, nu şi pe sus, 


din cauza asta poți avea multe neplăceri: să zicem că 
urmăritul face un salt în lături şi te pândeşte. 

Era tocmai cazul meu: stătea ca pe un soclu pe movila de 
unde îmi cercetam eu terenurile de vânătoare. 

Arăta cu totul altfel. Nu mai era scheletul acela peste 
care se trăsese la repezeală o blană răsflocită şi murdară. 
Era monumental şi mă trecură fără voie fiori reci când mă 
gândii ce mi s-ar fi putut întâmpla atunci dacă n-ar fi fost 
pe jumătate mort de foame. Cu toată lipsa de dinți... 

— Salut, tinere. Nu mă mai recunoşti! Sunt eu, jertfa ta. 

Râse mulțumit, dar în „jertfa ta” pusese suficient acid, ca 
să mă gândesc la o răfuială posibilă. Nu prea aveam căi de 
retragere. Dar uneori obrăznicia poate fi confundată cu 
curajul... 

— Iar eu, oarecum, salvatorul tău! 

Închise şi deschise de câteva ori gura, dar clănțănitul 
colților nu se auzi, scoase doar un clefăit dezgustător şi îmi 
dădui seama după privirile care i se întunecară că regretă 
gestul. Încheietura piciorului arăta ca un pepene: probabil, 
începuse cangrena... 

— E bine să ştii, băiețaş, că celor tari nu le place să le 
aminteşti serviciile făcute... Nu, nu mă refer la noi, facem 
doar un pic de şcoală! Îmi eşti simpatic... 

Aş fi preferat să nu-i fiu. Dar intrasem în horă. 

Are dreptate Nancy, trebuia să duc până la capăt treaba 
cu operația de la încheietură şi să-i urez toate cele bune; 
civilizația ne-a stricat însă, legile junglei ni se par o 
sălbăticie anacronică... 

A coborât lângă mine, era atât de mare, uriaş! Nu cred că 
m-ar fi cruțat dacă ar fi avut colții aceia care îl aduseseră 


cândva la putere... A pornit înaintea mea pe drumul spre 
casă: eu în urma lui ca un cotei... Şchiopăta serios. 

— Ţi-a făcut morală doamna, sunt sigur. Am simţit-o 
cum stă în prag, s-a temut să apară. Te întrebi cum am ieşit 
din impas: simplu. Iepurele tău a constituit începutul, 
recunosc şi n-am să uit, deşi te-aş sfătui să nu faci la fel ca 
mine niciodată: pe cine nu laşi să moară nu te lasă să 
trăieşti, aşa zic oamenii, nu? Sunt mai răi ca noi, sunt 
ipocriți. Când porneşti pe calea puterii, trebuie să uiţi de 
sentimente! Eu de ce am pierdut? Pentru că prea mi-am 
iubit familia. Organizam vânătorile, mi se aducea partea 
mea, pedepseam aspru orice încălcări... Niciun şef de haită 
până la mine nu se poate lăuda cu atâtea capete câte am 
făcut eu să zboare! Habar n-ai ce narcotic e puterea! Şi nici 
n-ai să ştii, pentru că sunteți blegi şi nu pricepeţi ce este 
haita. Oamenii v-au prostit. Dar acum, că sunteți... Câţi 
copii ziceai că ai? 

— Patru... 

— Patru..., repetă el gânditor. Dacă ai şti cum îmi plac 
copiii... Dar să-i ţii cu mână de fier! Fă-i vânători! Înmulţiţi- 
vă şi faceţi o haită! Şi nu uita: am căzut pentru că mi-am 
iubit familia... În loc să-mi cresc muşchii, am stat pe tronul 
meu, m-am îngrăşat... 

S-a oprit la intrare: 

— Nu mă invita: nu încap pe-aici. Eşti într-o cetate. 
Trebuie multă forță ca s-o cucereşti. 

— Nu cred, am zis, nu cred să interesăm pe cineva. 
Vulpile se tem, iar viezurii nu revin la casele părăsite... 

— Asta aşa-i, ai dreptate... Dar sunteți ai naibii de 
gustoşi! 


Încercă cu laba pereţii intrării: 

— Lut. Dar şi podzol... O fortăreață! 

Apoi schimbă vorba: 

— Te aşteptai să pier naibii pe undeva, aşa-i? 

— Da' de unde... 

— Lasă. Ştii lacul din vale. E plin cu guzgani de baltă. 
Nişte spurcăciuni, dar foarte hrănitoare. Au căsuțele cu 
acoperişul deasupra apei, îi iei ca din oală. Iar dacă îi ţii cu 
capul în apă cinci minute, se îneacă dracului. Îi bucăţeşti cu 
ghearele şi înghiți cât doreşti. Pot să zic că m-am scăldat în 
sânge! Apropo, am nişte planuri în privința ta... 

Rar mi-a fost dat să întâlnesc mai mult cinism, chiar şi 
la oameni. 

— La toamnă... Ce-ai zice să mă ajuţi să dăm lovitura?... 
Eu şi voi şase... Aveţi colții buni... Biruim! Îmi reiau locul în 
haită şi voi... Hm... Găsim şi pentru voi ceva... 

M-am dat spre intrare, făcându-mă a cerceta şi eu solul. 

— Mda... Lut... şi podzol... 

Şi în clipa următoare eram în galerie, la o distanță 
suficientă de ghearele lui. 

— Ascultă, mizerabile! i-am strigat. Am fugit, vreau să 
ştii, de tine nu pentru că mi-ar fi frică, mi-i greață... Cu 
dantura ta şi cu laba pe care socoate-o pierdută te fac zob şi 
singur, dar mi-i scârbă, nu vreau să mă murdăresc cu un 
măcelar. Aşa că te-aş sfătui să nu mai calci pe aici. Şi acum 
valea!... 

Probabil, nu se aştepta la asemenea întorsătură. 

Câteva clipe tăcu, apoi începu să râdă uşurel: 


— Mi-ai părut un băiat hâtru, voiam să fac un cineva din 
tine, dar eşti un puţoi fără creier. Rămâi în vizuina ta 
împuțită şi târăşte-te dacă eşti făcut să te târăşti! 

Apoi începu să tuşească. O tuse seacă şi nesfârşită. 

Nu găseam de cuviință să-i răspund. 

În sfârşit, conteni: 

— lată, mă îneacă râsul când mă gândesc pe cine voiam 
să-l învăţ să zboare! Să afle ce este puterea!... Cotei 
nenorocit! 

Era bolnav. 

Într-adevăr, parafrazând vorbele unui poet: „Cine te-a 
gustat cândva, Putere, va fi veşnic beat de dorul tău”! 

„..În noaptea aceea n-am mai vânat. 

Cu primele semne de primăvară am început să scot la 
soare şi copiii. Două fetițe şi doi flăcăi de toată frumusețea 
se zbenguiau în fața vizuinii de mai mare dragul, 
supravegheați cu asprime de Nancy, care ştia să-i țină în 
frâu şi-i gonea acasă chiar şi la apariția unei vrăbii. 

Urmele lupului nu se vedeau prin preajma vizuinii, în 
schimb pe malul lacului era un adevărat dezastru: zăpada 
roşie de sânge, petice de blană şi căsuțe de şobolani 
distruse. 

O singură dată l-am văzut de departe: scurma cu labele 
din spate acoperişul unei aşezări, probabil, încă neruinate, 
dar o găsi goală şi se îndepărtă în trei labe. 

Arăta ca o fantomă: curgea părul de pe dânsul, ţinea 
îndoit piciorul beteag şi peste vreo cinci-şase metri se trânti 
pe gheața murdară, care începuse pe alocuri să crape. 

Era sfârşit. Sfârşit şi visul lui de putere... 


„„„ Pe la jumătatea lui martie, după ce Baba Dochia îşi 
scuturase gospodăreşte toate cojoacele, un vântuleț cald 
linse zăpada într-o singură noapte, costişa se acoperi de un 
noroi mai lunecos decât gheaţa şi vânătoarea deveni destul 
de anevoioasă. 

Mâncăii noştri erau înțărcați, cu ajutorul lui Nancy 
deprinseseră şi gustul cărnii, ce-i drept, mestecată de 
mămica, erau destul de instruiți în privința disciplinei, aşa 
că doamna se propuse să mă ajute la prinderea 
urecheaților. 

Din prima zi ne-am dat seama că, procedând astfel, şi 
iarna am fi putut avea cămara burduşită cu rezerve. Era o 
adevărată plăcere s-o vezi pe frumoasa mea nevastă cum se 
descurcă în această meserie bărbătească. 

Ne-am întors amândoi cu câte un urecheat şi am hotărât 
ca pe viitor să organizăm câte o vânătoare la două zile: cu 
sosirea căldurilor nu mai putea fi vorba de rezerve. 

Şi iată-ne la cea de a doua vânătoare. 

La cea mai blestemată zi din viața mea... 

Copleşii ne-au condus până la ieşire cu urările de 
rigoare, au ascultat atent toate instrucțiunile mamei: nu 
iese nimeni, nu strigă nimeni, nu răspunde nimeni decât 
părinţilor şi toate cele un milion de sfaturi pe care le pot da 
părinţii iubitelor progenituri. 

lepuroaicele erau într-atâta puse pe fătat, încât stăteau 
ascunse prin toate afundurile, nici de mâncare nu le ardea, 
am reuşit să scoatem la lumină doar un iepuroi cu care am 
avut destul de furcă. 

Mergeam înainte pe cărarea închipuită spre casă, iarba 
începuse să dea colț, iar viorelele punctau albastru întreaga 


costişă: probabil, fusese o pădure pe locurile acum 
priporoase şi golaşe. 

Nancy păşea în urmă, din când în când încercând să-mi 
muşte jucăuş coada. 

Nici nu mai ştiu de ce, nu-mi amintesc prin ce asociaţie, 
dar mă gândeam la Grăsanul şi la Doamna, la casa lor fostă 
şi a mea, îmi era dor de ei şi mă simțeam vinovat de durerea 
pe care le-o provocasem. Ori poate se resemnaseră? Ori 
poate nici nu prea suferiseră? A şters-o javra? Să-i fie de 
bine! Nu se putea să nu fi legat dispariția mea de cea a lui 
Nancy: „Un maniac sexual”, o fi decretat Grăsanul şi cu asta 
mi-o fi pus punct... Mă gândeam şi la Rodica: iată cine 
trebuie să fi îndurat mai mult, ţinea atât la draga ei de 
Nancy... 

Furat de gândurile acestea, nici nu băgai de seamă când 
mă trezii în fața casei: 

— Hei, flămânzilor! am strigat. A sosit cina! 

Nu a răspuns nimeni. 

Şi abia atunci am observat pământul scurmat din tunel 
şi aruncat în toate părțile. 

Nancy a înțeles prima. 

— Copiii! a urlat disperată şi s-a aruncat în tunel. 

Am zvârlit cât colo iepuroiul şi m-am repezit în urma ei. 

Tabloul era unul de coşmar: în camera din centru, cea 
mai spațioasă, un lac de sânge încă aburind. 

În tunelul ieşirii principale, pătruns pe jumătate, mai 
tremura încă în ultimele frisoane ale morții lupul. 

Piciorul îi mirosea îngrozitor şi era atât de umflat, încât 
din cauza lui înțepenise în tunel... 


Mai departe nu aflu în memorie decât fragmente de 
tablouri şi gesturi fără nicio noimă, fără nicio legătură între 
ele. 

Parcă în zori, parcă peste două zile, am găsit-o pe Nancy 
întinsă în balta de sânge închegat, am încercat parcă să-i 
vorbesc, parcă mă văd ziua în fața vizuinii urlând aşa cum 
nici nu bănuisem că pot urla, parcă târăsc ceva până la 
marginea priporului şi-i fac vânt în hău... 

Nu aş putea spune când mi-am revenit: după mirosul 
iepuroiului aruncat în seara întâmplării trebuie să fi trecut 
câteva zile. 

Nancy stătea nemişcată în acelaşi loc. 

M-am apropiat de ea călcând peste sângele uscat al 
copiilor mei. 

— Fetița mea, i-am şoptit. Viața trebuie să..., dar n-am 
mai putut continua. Am simțit un nod cum mă sufocă. 

S-a ridicat încet. Era plină de sânge închegat şi pământ. 

M-a privit lung cu ochi lipsiți de orice expresie, mi-a 
prins în dinți pielea de pe omoplat, i-a strâns brusc şi m-a 
izbit cu sălbăticie. 

Apoi a pornit-o încet spre ieşire. 

Omoplatul sfâşiat sângera, dar n-am simţit nicio durere. 

Am ieşit pe urma ei: mai întâi la pas, apoi tot mai repede, 
până la goană nebunească o luase pe drumul care ne 
adusese aici. 

N-o puteam lăsa singură: cine ştie ce se petrecea în 
căpşorul ei peste care soarta prăvălise atâta cruzime. 

În fundul râpei, un stol de ciori ciugulea ultimele resturi 
de pe scheletul lupului: era, probabil, acel „ceva” ce târâsem 


şi aruncasem în fundul priporului în noaptea aceea de 
coşmar. 

Am fugit cum am putut pe urma ei, dar nu am ajuns-o. 
O aveam mereu la vedere: nu s-a oprit o singură dată. 

La intrarea în oraş, lângă pichetul poliției rutiere, a ezitat 
o clipă, parcă ar fi încercat să-şi amintească ceva, dar şi-a 
reluat fuga nebunească. 

A luat-o pe o stradă care lungea drumul: ştiam că se 
duce acasă, nu mă puteam înşela. Am ales scurtătura. 

Curtea era aceeaşi. 

Platanul acelaşi, cu frunze noi de un verde crud, scara 
cu acelaşi bec chior, arzând şi ziua. 

Şi niciun suflet. 

A intrat gonind de parcă abia începuse fuga. 

S-a oprit în fața mea fără să fi dat semne de mirare, dar 
în ochi i s-a aprins o privire pe care n-am s-o pot uita toată 
viața: 

— Să nu te mai văd niciodată! Auzi tu?... 

S-a repezit la gâtul meu, dar n-a mai avut putere să 
strângă. 

Scările le-a urcat încet. Era atât de slabă, mi se părea 
străvezie... 

Am înțeles că nu trebuie s-o urmez. 

Numai Timpul ar fi putut face ceva. 

Dar Timpul nu-i mai aparținea... 


Nota traducătorului 


Parcă m-ar fi îndemnat ceva sau cineva: „deschide uşa!” 
De obicei, nu am halucinații de niciun fel. 


Aveam cafeaua pe foc, gata-gata să umple ibricul, şi 
totuşi m-am repezit la uşă ca un apucat. 

Stătea în prag, aşa cum mă aştepta întotdeauna înainte, 
dar ținea privirile în pământ şi nu le-a ridicat nici când l-am 
luat în brațe şi am început să strig: „A venit! S-a întors!”, de- 
am umplut scara cu toţi vecinii. 

Era murdar de sânge, avea un omoplat sfâşiat şi 
mirosea a pământ şi a iarbă putredă. 

Şi era slab, numai pielea şi oasele. 

Cafeaua dăduse, bineînţeles, în foc, dar, din fericire, nu-l 
stinsese: puteam sări în aer. 

N-a vrut să se atingă de mâncare, a băut cât cinci. 

L-am luat în brațe, ne-am trântit amândoi pe otomană. 
Ticălosule, i-am strigat, dacă te-ai întors, înseamnă că ştii 
ce-ai făcut! Dar spune-mi ce-i cu tine, unde-i Nancy, de ce 
arăţi aşa de parcă ai scăpat dintr-un concasor? 

L-am înşirat în față. tot vraful de ziare în care dădusem 
anunțuri: dispărut, pierdut, furat... Recompensă... 

Nu-i nimic, i-am zis, te punem noi pe picioare! Dar unde-i 
Nancy? Ce-ai făcut cu fata, corupătorule de minore?... 

Îmi evita privirile. Din când în când îl scuturau frisoane 
ca de jriguri, dar avea nasul rece şi umed. Era pur şi simplu 
extenuat. 

Tu ştii, iam mai zis, că Tincuţa e la spital? Nu, nu de 
răul tău, nu-ți mai ridica prețul, adică şi de al tău: o doare 
inima, şi acum, dacă o să ştie că te-ai întors... 

Doamne, dacă aş fi ştiut tot ce ştiu acum, dacă aş fi 
bănuit! Dar aşa l-am luat ca de obicei, parcă nici n-ar fi fost 
dispariția lui pe mai bine de jumătate de an. Nu voiam să-i 
fac nesuferita de morală care se face, în mod idiot, cu 


asemenea ocazii, voiam să se simtă iar în familie ca şi cum 
nu s-ar fi întâmplat nimic, nu ne-am văzut o vreme, mare 
lucru! viața continuă! Discutam în tonalitatea acceptată de 
la bun început, mai o glumă, mai o ironie, mai o pişcătură... 

Nu mi-a trecut prin capul acesta prost că băiatul e într-o 
stare — să n-o doreşti duşmanului, că e pe buza prăpastiei şi 
e suficientă cea mai neîndemânatică mişcare ca să distrugi 
acest precar echilibru. 

Dar am continuat anume aşa, şi când l-am tăvălit în 
baie, şi când i-am băgat cu forța pe gât carnea, şi când am 
sunat-o pe Tincuţa şi m-am maimuțărit la telefon de mai 
mare ruşinea. 

Nu reacţiona ca de obicei, era cuprins de o apatie 
profundă, coada lui refuza să mai dirijeze ca pe vremuri 
bazaconiile noastre şi, când am văzut că ochii i se închid de 
la sine, l-am întins pe fotoliul lui drag şi l-am acoperit cu un 
pled. A adormit într-o clipită. Prin somn suspina, din când în 
când îl luau fiorii. 

Şi mai era un lucru pe care nu trebuia să-l uit: fugiseră 
împreună, eram obligat să aflu ce e cu Nancy. 

Am ieşit tiptil, din uşă i-am aruncat o privire: nicio 
mişcare. 

Am coborât scara, sunând la toate uşile, ca să anunț 
vestea cea mare: „S-a întors Enrique!” 

Nu mi-a putut strica buna dispoziţie nici veteranul de la 
primul etaj cu spirituala lui remarcă: „Vasăzică, iar are cine 
să ne cace scara!” 

Am ajuns în curtea vecină din trei salturi, din tot atâtea 
m-am trezit în fața uşii vizate. 

Mi-a deschis baba. 


Nu mă aşteptam şi am izbutit cu greu să mă bâlbăâi: 

— Scuzaţi-mă... Voiam să mă interesez de Nancy... 

M-a măsurat cu o privire asasină: 

— Nu ți-aş fi răspuns chiar dacă te interesai de mine, 
domnule a-ca-de-mi-ci-an! 

Şi mi-a trântit uşa în nas... 


CAPITOLUL PAISPREZECE, 


în care autorul, spre marea noastră satisfacţie, 
ne răspunde la o intrebare ce ne-a stat pe buze 
pe tot parcursul acestei lecturi. 

Se întâmplă ceva cu capul meu. Sau cu 
sufletul? 


Mă gândesc în permanenţă la Nancy, dar nu pot duce 
niciun gând până la capăt. 

Judecând după ultimele ei cuvinte, cred că era lucidă. 
Nu poate fi vorba de o alienare mintală, mai degrabă un 
moment de întunecare provocat de înspăimântătorul şoc. S- 
o caut acum şi s-o scot cumva din starea aceasta cred că ar 
fi o neghiobie, o întreprindere fără şanse: doar timpul o 
poate ajuta. 

Ori e mai mică durerea mea? Mai potolită furtuna care 
îmi bântuie creierii la amintirea celor ce-mi erau dragi ca 
ochii din cap? 

Dar tot ce pot face, şi nu ca o alinare, nu ca un balsam 
pe rănile sângerânde ale memoriei, ca o încercare de refugiu 
în altceva, este să scriu. 


Stau mai mult în casă, afară nu ies decât pentru câteva 
minute şi nu mai departe de curtea noastră. Grăsanul, care 
nu înțelege mare lucru în comportamentul meu de acum, 
mă tot ia peste picior: „Copile, duci o viață sedentară, ai să 
ajungi gras ca mine!” 

De altfel, anume zilele acestea a făcut, cum zice el, 
„descoperirea vieţii lui”: mi-a aflat taina. 

Nu mă aşteptam. Şi nu ştiu ce să fac: să mă bucur sau 
să-mi smulg părul din cap?... 

Dar mai întâi despre taină... 

„„„Când parcurg uneori paginile scrise deja şi văd cât de 
dezlânată mi-i povestirea, cât de împrăştiată cronologic şi 
cât de siropos-sentimentală uneori, încep să regret sincer că 
nu am ținut un simplu jurnal la zi, dar mai ales îmi vine să 
rup totul naibii şi să-mi văd de cele câineşti ale mele. 

Şi totuşi, mă opreşte ceva, ceva mai puternic decât voința 
mea. În primul rând, că nu scriu pentru nimeni. Scriu 
numai pentru mine, pentru nefericitele mele bătrâneți. 
Oricât aş fi de optimist, ştiu precis ce-mi este rezervat 
pentru vârsta senectuțţii. Mi-a spus-o mama din primele zile, 
am aflat-o şi de la alţii. 

Da, în lumea noastră, a patrupedelor lătrătoare, suntem 
cei mai longevivi, sunt cazuri când s-a atins şi vârsta de 
douăzeci-douăzeci şi doi de ani, dar cu ce preţ! Având 
coloana vertebrală neobişnuit de lungă, devenim în mod 
obligatoriu victimele unei vieți trăite din plin, adică normal. 
Toate salturile, coborâtul şi urcatul scărilor, până şi săritul 
pe genunchii stăpânilor iubitori, duc, în cele din urmă, la 
paralizia membrelor posterioare, adică la injecția cu 
stricnină a veterinarului. Şi asta în cele mai fericite cazuri! 


Dar mai intervine şi umanismul pe care l-aş numi criminal: 
când bunul stăpân crede că-ţi face o mare favoare 
hrănindu-te cu lingurița şi ţinându-te pe oală, de fapt, 
prelungindu-şi lui obişnuința de a te avea alături şi 
transformându-ți astfel existența într-un adevărat infern... 

„„.Şi totuşi, cum a început? 

La doi ani, când am şterpelit o bucată de carton din cele 
folosite de Grăsanul la legatul cărților (o mare pasiune a lui, 
deşi n-am văzut o carte legată de el ca lumea!) şi am prins 
să înțep cu ghearele puncte şi liniuțe pe suprafața aceea 
netedă, credeam pur şi simplu că mă joc. De fapt, mă şi 
jucam. Dar când, peste vreo trei zile, am luat iar cartonaşul 
aruncat sub pat şi, privindu-l atent, m-am surprins 
silabisind: „Mă numesc Enrique şi ieri am împlinit doi ani şi 
sunt şoricar”, am rămas năuc sau, cum zice Grăsanul, am 
căzut în cor: erau tocmai cuvintele pe care mi le spuneam în 
gând în timpul jocului... 

Am aşezat cartonul în fața mea şi mi-am zis: „Enrique, 
păstrează-ţi calmul. Nu-ţi pierde capul!” 

Apoi am ales în gând o frază şi am început să înțep pe 
carton puncte şi liniuţe asemănătoare celor din ajun. Îmi 
amintesc şi astăzi fraza (din păcate sau din fericire, cartonul 
acela s-a rătăcit): - „Grăsanul e un mare bleg, dar ţin foarte 
mult la dânsul, pentru că îl iubesc”. 

Am lăsat să treacă o oră, timpul n-a trecut niciodată mai 
încet! — am luat iar cartonul şi... 

Şi am citit exact, cuvânt cu cuvânt, fraza gândită. 

Am repetat operaţia cu zeci de alte fraze. 

Până la leşin. 

Cu acelaşi rezultat. 


Apoi... 

„„Cred că nu este pe lume şoricar care să fi sărit la 
asemenea înălțime şi să fi scos un lătrat de triumf mai 
puternic: „Evrica! Am găsit! Am inventat scrisul! Şoricarii au 
pentru prima dată în Istorie scrisul lor! Sunt un Mesrop al 
rasei! Un Kiril şi Metodiu! Sunt genial, sunt un geniu!...” 

Alergam prin casă ca un descreierat. Adunam covoarele, 
am făcut ferfeniță pijamaua Grăsanului şi toate cârpele de 
şters praful din baie... 

Când m-a surprins Doamna în plin tontoroi, a căzut pe 
un scaun şi a plesnit din palme: 

— A înnebunit Enrique, Ticule! L-ai vaccinat contra 
turbării? Opreşte-l tu, eu mă tem... 

Nu mă puteam opri. 

Grăsanul n-a găsit nimic mai bun de făcut decât să se 
lase şi el în patru labe şi să latre la mine, crezând că are de 
a face cu un ritual de recunoştinţă pentru grija pe care mi-o 
poartă, m-a muşcat chiar şi de coadă, dar ce lucru pe lume 
m-ar fi putut ului după cele descoperite?... 

Am încetat brambureala în doi abia după ce Doamna, cu 
făcălețul în mână, ne-a strigat cu glas necunoscut de aspru: 

— Ori încetaţi, ori chem infirmierii de la balamuc!... 

Am petrecut după aceasta câteva zile în meditații 
profunde şi calme. Voiam să înțeleg. Să pătrund în esența 
fenomenului, să-i descopăr izvoarele. Să fi fost cauza aflarea 
mea îndelungă în casa şi în apropierea unui filolog? A unui 
savant cu o gândire neobişnuită, maestru în meserie, deşi 
un mare prostănac în rest?... Să fi vegetat în vine germenele 
genialităţii şi la un semn al proniei să fi dat în lăstar? 


Am reflectat îndelung asupra posibilităților unui geniu de 
a realiza realitatea că e genial şi nu am putut ajunge la un 
rezultat concludent: mă simțeam în continuare un şoricar 
ca toți şoricarii, pus mereu pe joacă şi ghiduşii, ce e drept, 
dotat genetic cu un autentic simț al umorului, dangaua 
celor aleşi, un pic şmecher, un pic sentimental, un pic 
orgolios, un pic superficial, un pic deschis, un pic încuiat... 

Dar toate picurile acestea, gândeam, se pot constitui 
într-un geniu?... 

Şi, mai gândeam, dacă e cu putință aşa ceva şi sunt un 
cineva, chiar dacă mi-e greu încă să accept asemenea 
statut, oare nu ar fi cazul să-mi revăd comportamentul? Nu 
de alta, dar am în față exemplul viu al Grăsanului: savant 
ca toți savanții, dar cu apucături de playboy şi la vârsta 
asta, lucru care nu e de natură să-i îngroaşe aura de 
înţelept. În orice caz, cei de la putere nu-l prea iau în serios, 
şi când li se spune ceva despre prestigiul lui în lume, ăia 
dau a lehamite din mână: „Capitalişti împuţiți, nu mai pot 
de bine şi au nevoie de o paiaţă în rândurile noastre, ca să 
ne compromită”... 

Mi-a rezolvat dintr-o bucată toate îndoielile 
dobermănița curvei într-o dimineaţă la plimbare: 

— Prăpăd, Enrique, am primit o scrisoare de la frate-meu 
din Odesa: ne aşteaptă mari răsturnări în politică... 

Mi s-a părut că mă pocneşte cineva în moalele capului: 

— Cum adică? Frate-tu ştie să scrie?... 

Ea strânse din umeri: 

— Parcă tu nu ştii?... Se vede că n-ai încercat. Aşa 
suntem cu toţii, leneşi. Ai osul şi încolo... Niciun interes 
pentru cultură. Scrie că e posibil ca ăia din fosta mare 


capitală să pună iar laba pe noi. Se duce naibii huzurul 
majurului meu... 

— Fură?..., o întrebai pur mecanic. Nu mă interesa, de 
fapt, nici majurul ei, nici intrigile politicienilor. 

— Ba bine că nu! De unde crezi că mănânc eu numai 
conserve, le cumpără? Mă tem chiar să nu fac o 
avitaminoză, să rămân cheală şi fără dinţi... Ori derbedeii 
care tot vin la curva lui, crezi că numai de dragul ei vin?... 

Mă simţeam jalnic. Înjosit, prostit. Cum aş fi căzut din 
şaua unui bidiviu arab pe spinarea unui măgar. 

Mi-au trebuit câteva zile ca să-mi revin. 

Dar, odată scăpat de povara genialităţii, am început să 
mă simt atât de liber, atât de înaripat, atât de avid de 
această activitate intelectuală, încât puteam acoperi şi câte 
trei cartoane pe zi. Singurul inconvenient era că trebuia să 
scriu pe ascuns, cred că nu aş fi găsit nici înțelegerea 
Doamnei, cu atât mai puțin a Grăsanului, de la care 
şterpeleam cartoanele... 

Din păcate, scriam toate cele ce-mi dădeau prin cap, fără 
vreun sistem, fără cronologie. Abia de curând mi-am dat 
seama că ar fi fost grozav să ţin un jurnal, ce bine mi-ar fi 
prins... Să-l fi răsfoit acum, să-mi urmăresc evoluția în 
timp, să văd unde am greşit, unde am fost brav. Ar fi fost ca 
un album de familie, dar nu ca al Grăsanului, care ne 
fotografiază pe toţi de o sută de ori în două zile, apoi pe vreo 
doi ani uită de noi. 

În sfârşit... Mi-am mai vărsat şi eu fierea... 

„„.Şi iată-mă, aşadar, alaltăieri, sub pat, cu cartonul în 
față şi toate gândurile la Nancy: ce-o fi cu ea? Poate e 
vremea s-o văd, poate o să putem vorbi la rece? 


Îmi simt sufletul sfâşiat, memoria tragediei mă omoară 
şi-mi întunecă mințile. Dar vinovat nu mă găsesc: 
mizerabilul acela i-ar fi găsit oricum. O vizuină de viezuri nu 
e ca una de vulpi: are intrările mult mai largi, iar pentru o 
umbră ca el nu era mare lucru să le mai lărgească şi să 
pătrundă înăuntru. Poate anume ea, Nancy, ar fi trebuit să 
stea cu mititeii în permanență?... Eu trebuia să-i hrănesc. 

Dar ce mai însemnau acum toate frământările şi 
socotelile astea... 

Stăteam, vasăzică, sub pat, Grăsanul îşi întinsese 
instrumentele pentru legat, în asemenea cazuri casa se 
transforma într-o magazie cu toate cele aruncate la 
întâmplare, şi deodată se aud urletele lui: 

— Cine dracu’ îmi fură cartonul pentru coperţi? Unde-i? 
Tincuţo, pe tine te întreb? 

Doamna intră în odaie furioasă: 

— Eu îl prăjesc şi ţi-l servesc în loc de pârjoale! 

Când se supără, Grăsanul nu înțelege gluma: 

— Repet: unde-i cartonul? Coperţi gata tăiate? Ce-ai 
făcut cu ele?... 

— Poate-l întrebi şi pe Enri? Suntem trei în casa asta. 

Grăsanul se potoli brusc. Era semn rău: 

— Bine. Revizie generală. 

Doamna nu spuse nimic. Pur şi simplu se făcu albă la 
față, îşi prinse capul în mâini şi părăsi odaia... 

„„„Când ajunse la uriaşa debara în care îşi ține arhiva, 
mai eram liniştit: rar om s-ar fi încumetat să se bage în 
debandada ce domnea acolo. 

Dar s-a băgat. 

Probabil, îl ajunsese cuțitul la os. 


Nu i-a fost greu deloc să le descopere, nu erau cine ştie 
ce mascate, prea contasem pe lenea lui. 

Când a luat teancul de cartonaşe pe masa lui de lucru şi 
a început să le cerceteze, încruntat la culme şi blestemând 
de mama focului, am arborat o mină cât se poate de 
indiferentă, apoi am început să mă joc cu mingea de tenis, 
îmbiindu-l şi pe dânsul să-mi țină companie, dar când am 
înțeles că nimic nu-l poate distrage de la cercetări, m-am 
ghemuit în colțul sofalei, prefăcându-mă că dorm profund. 

Seara târziu a încuiat cartoanele în sertarul de sus al 
mesei lui de scris, iar cheia a pus-o pe dulapul cu 
dicționare. 

Nu sunt sigur că s-a gândit la mine când a făcut toate 
astea, dar ştiu că a evitat să mă privească în ochi şi nici nu 
m-a invitat în aşternutul lui... 

Dimineaţa a rugat-o pe Doamna să mă scoată afară, nu- 
mi mai permitea să ies singur, şi când peste vreo zece 
minute ne-am întors, el stătea în fața calculatorului cu 
primul meu carton alături (era într-adevăr primul, cum o fi 
ghicit?...), imprimând cu ajutorul clapelor tot felul de litere, 
semne şi numere. 

Ce însemna tot tămbălăul ăsta, nu înțelegeam, îmi 
puteam doar închipui, şi lucrul mă neliniştea. Regretam 
foarte că nu mă interesasem la timp de computer, mi se 
părea un instrument snob şi peste măsură de sofisticat (era 
şi părerea Grăsanului!), doar din când în când mai căscam 
gura la jocuri, marea pasiune a Sandei când dădea pe la 
noi, ba uneori şi a lui — juca de unul singur „Popa-prostul” 
şi trântea cu pumnul în monitor când pierdea... 


Zadarnic l-a chemat Doamna să-şi ia dejunul. Zadarnic l- 
a chemat şi la prânz. Îi alergau degetele pe clape ca nişte 
debreţini fierți într-un dans suprarealist, pe ecran apăreau 
tot felul de abracadabre stupide, el înjura şi bătea din 
picioare până când... 

Era ora trei. 

Ieri. 

Adică trei post meridiem. 

Nu mâncasem nimic nici eu. Mă temeam să-l părăsesc. 
Ba chiar pândeam, de ce n-aş recunoaşte-o, pândeam 
momentul când s-ar fi îndepărtat pe o clipă, ca să-i sar în 
jilt, să-mi iau cartonul şi să răstorn naibii calculatorul 
blestemat: nu ştii niciodată la ce te poți aştepta de la 
americojaponezii ăştia şi de la afurisitele lor de născociri! 

Dar de unde: nu şi-a clintit pe-o clipă fundul gras de pe 
nenorocitul de scaun, mai mult: a refuzat categoric să mă 
primească pe genunchi, lucru pe care îl făcea întotdeauna 
cu mare plăcere... 

Era, zic, ora trei fix. 

Ştiu precis, pentru că prinsese să urle cât îl țineau 
bojocii magnetofonul orologiului de la primărie şi e foarte 
greu să nu iei în seamă o melodie care-ţi strepezea dinții 
douăzeci şi patru de ore pe zi. 

Procesorul se făcu parcă a-şi schimba brusc bâzâitul şi 
pe câmpul verde al ecranului se aşternură litere, cum se 
înşiră pe masă monedele mărunte dintr-un fişic rupt la un 
capăt: 

„ÎŞI MIORLĂIA MAI ZILELE TRECUTE 
GRĂSANUL, STĂPÂNUL MEU (AŞA CREDE EL!), 
ENTUZIASMUL ÎN FAȚA UNUI PRIETEN...” 


Simţii că mă prinde un nesfârşit leşin la stomac: taina 
mea, şi odată cu dânsa a tuturor patrupezilor lătrători, era 
pe mâna oamenilor! 

Mă simțeam un trădător jalnic, un gunoi al rasei, un 
subiect nedemn nici de judecata lui Lynch! 

Să fi sărit din răsputeri să distrug jalnicele cartoane 
până la unul, să fi făcut ceva, să fi dat foc casei, în sfârşit! 

Dar stăteam cu trupul de plumb, pe picioare de plumb, 
şi-mi atârnau, vorba ceea, aripile de plumb... 

Nu cred că aş fi în stare să descriu gama de expresii de 
pe mutra academicianului. Dându-mi seama că nu mai pot 
face nimic, că, la urma urmei, n-o să poată dovedi nici el că 
e vorba de o descoperire şi nu de o mistificare, că n-o să-şi 
pună la bătaie prestigiul câştigat cu atâta muncă în caz că 
voi refuza să colaborez, iar de o colaborare din partea mea 
nu putea fi vorba! - m-am pus să-i studiez comportamentul. 

A privit mai întâi tâmp la ecran de parcă ar fi aşteptat o 
acadea şi i s-a oferit o pietricică. Apoi a început să apese pe 
butoane ca un trăsnit, să stingă şi să aprindă iar aparatul, 
dar de fiecare dată monitorul îi comunica unul şi acelaşi 
lucru: „Îşi miorlăia...” 

Apoi a sărit brusc de pe scaun. Era cât pe ce să cadă, îi 
amorțiseră, probabil, nu numai picioarele, ci şi creierii. 

A stat lungă vreme ținându-se de spătarul scaunului, 
apoi a sărit în mijlocul camerei şi a început să valseze ca un 
nebun, cât pe ce să mă calce, de parcă nici n-aş fi fost în 
cameră. Şi îşi cânta: „Wiener blut, wiener blut”..., dar atât 
de fals, încât am fost nevoit să-mi astup urechile. 


În cele din urmă, s-a lăsat în genunchi în fața mea, m-a 
privit o vreme drept în ochi şi mi-a prins capul în mâini fără 
să scoată o vorbă. 

Am reuşit să-i evit sărutul în ultimul moment. 

Pe obraji i se prelingeau şiroaie de lacrimi. 

M-a luat în brațe: 

— Să mergem la masă, Enrique. Suntem flămânzi 
amândoi. Nu vrei să-mi zgârii în palmă ce preferințe ai? 

În sufragerie m-a depus direct pe masă şi mi-a împins în 
față tacâmul Doamnei: 

— Tincuţo, a început el solemn. Azi luăm masa în doi cu 
băiatul. Avem motivele noastre. 

Doamna s-a lăsat moale pe scaun şi a doua oară în viață 
mi-a fost dat să văd cum leşină o femeie. 


Nota traducătorului 


Am mai spus-o şi înainte: după anumite semne bănuiam 
de mult că băieţelul înțelege lucruri pe care în mod normal n- 
ar fi trebuit să le înţeleagă. Ştiam de la prieteni şi cunoscuţi 
că nu există potaie mai inteligentă decât şoricarul, mai cu 
haz şi mai cu bun-simt, ca să nu mai vorbesc de mândrie şi 
demnitate. Dar de la toate astea şi până la cunoştinţe 
speciale şi rațiune... 

Mi s-a povestit odată despre un şmecher care, de câte ori 
era certat de stăpână, bineînţeles, când i se părea lui că nu 
este vinovat, a doua zi de dimineață, adică la zece- 
cincisprezece ore de la scandal! - ascundea papucii 
cucoanei în cele mai neaşteptate locuri! Ca să ştie!... Sau de 
altul, care bătea din lăbuțe şi lătra de câte ori i se turna mai 


mult lapte decât avea el poftă, iar dacă i se turna mai puțin, 
nu se liniştea până nu i se făcea cheful... 

Dar de la asemenea comunicare primitivă şi până la 
scris, recunoaşteţi că e o cale! 

Şi totuşi, când am descoperit clitul acela de cartoane 
zgâriate, nu ştiu ce m-a oprit să dau curs primului impuls, 
adică să le arunc şi să organizez un scandal monstru. Fie că 
ochiul meu obişnuit cu tot soiul de hieroglife a prins un 
anumit sistem în scrijeliturile acelea, fie că aşteptam ceva în 
subconştient, nu mai pot spune cu precizie ce, fapt este că 
le-am luat de criptograme şi le-am supus descifrării. 

N-a fost un lucru uşor: ar fi trebuit să ştiu şi limba de 
comunicare. Să mă ierte Tincuţa, sper să nu afle vreodată, 
dar au fost clipe când am crezut că notele îi aparțin şi conțin 
cine ştie ce secrete care m-ar fi doborât!... Oricum, sunt 
bătrân şi burtos, iar dânsa e atât de frumoasă... 

Într-un cuvânt, nu mi-a fost deloc uşor, şi când am scos 
pe ecran primele cuvinte inteligibile şi legate în frază, mi-am 
zis că, într-adevăr, sunt şi eu un cineva, deşi Champollion 
nu avea computer... Şi încă o aiureală: în prima clipă mi-a 
dat prin cap că, dacă îl conving pe dumnealui să colaboreze, 
avem şansa să rămânem amândoi etc... să spargem, în 
orice caz, bariera până acum de netrecut în relaţiile dintre 
specii. 

Sfântă şi idioată vanitate! 

Nici nu mai ştiu acum, nu-mi pot da seama dacă 
accidentul care a urmat e spre bine sau nu... 

Poate spre bine totuşi: natura nu-şi permite nimic 
întâmplător. 


Dar n-am putut să nu-mi imaginez pe-o clipă reacția celor 
de la protecția animalelor şi triumful vegetarienilor. 

Fireşte, până în ziua în care un alt zăpăcit ca mine n-ar 
fi demonstrat că şi morcovii cugetă... 


CAPITOLUL CINCISPREZECE, 


în care autorul încetează 
în mod cât se poate de tragic să mai fie autor... 


După „epocala descoperire”, relaţiile dintre noi au 
devenit, nu ştiu cum, un pic încordate, cel puțin din partea 
Grăsanului. 

A fost suficient de inteligent ca să n-o pună la curent cu 
descoperirea pe Doamna, îmi închipui ce-ar fi urmat! Dar 
stă între noi doi ceva ca un fel de jenă, ca un fel de atenţie 
subliniată şi niţel artificială, şi iar din partea lui; în ce mă 
priveşte, am cu totul altele în cap, deşi nu mă mai prefac 
uneori că nu-l înțeleg şi nu mai umblu cu mingea de tenis în 
gură când se întoarce de la stupida lui Academie. 

Dar se petrec lucruri ciudate, care îmi dau de gândit. 

Alaltăieri s-a adunat toată compania în păr, au băut şi s- 
au veselit până a dat din ei, iar la plecare s-au dus toți cu 
nişte pachete uriaşe de cărți: surpriza cea mare şi absolut 
de neînchipuit - Grăsanul îşi împarte biblioteca! 

leri de dimineață am mers împreună la veterinar, s-a 
pronunțat de câteva ori cuvântul „depresie” referitor la mine, 
desigur, dar şi „control veterinar vamal”, după care doctorul 
a completat un formular cât o zi de post după ce m-a 


cercetat şi m-a pipăit de la colți până la anus. Ar fi putut să 
mă prevină... 

Tot ieri, întorşi acasă, am găsit-o pe Doamna plină de 
lacrimi, coborând tablourile de pe pereţi şi scoțându-le din 
rame. Le scutura de praf şi altă dată, mai mult, uneori le 
dădea şi cu un burete muiat în ulei, dar din rame nu le 
scotea niciodată! 

Iar azi-dimineaţă, surpriza surprizelor: Doamna a chemat 
un taxi şi a plecat cu noaptea în cap. S-a întors pe la nouă 
cu un coşuleț în care... 

Dumnezeule! De cum a deschis uşa, am simţit mirosul 
scump şi aproape uitat al mamei! 

Adică mai trăieşte! 

Dar din coşuleț căuta cu ochi mari şi speriați la lumea 
cea nouă o ființă aproape copia mezinei mele, Jessica. 

— Salută-ți surioara, Enrique, mi-a strigat din prag 
Doamna. Linişteşte-o, e un pic tristă... De altfel, aşa erai şi 
tu, dar ţi-a trecut repede... 

Mirosea a lapte, a laptele cela fără seamăn care mă 
ridicase şi pe mine în picioare. 

Mirosea a mama... 

Eram tulburat peste măsură, a trecut ceva timp până să- 
mi revin şi să mă pot apropia de dânsa. 

— Miroşi a mămica, mi-a spus. Cine eşti? 

— Fratele tău... 

— Dar eşti mare! Mă minţi? 

— Sunt fratele mai mare! Ce face mămica? N-am mai 
văzut-o de când eram ca tine... 

— Ea zice că-i bolnavă. Şi bătrână... Vreau la mămica! 

Am dădăcit-o toată ziua. 


Spre seară eram cu adevărat frate şi soră. Râdea cu 
hohote de şotiile mele. 

Grăsanul nu era acasă. Mă întrebam ce poate să 
însemne gestul cu surioara? Voia să-mi facă mai veselă 
existența? Voia să mai aibă un şoricar pentru siguranță în 
experiența „Comunicarea scrisă om-animal”?... 

Nu-mi rămâne decât să regret acum că i-am pus la 
îndoială buna-credinţă... 

„„.S-a întors pe la vreo nouă. Era încă lumină şi era cald. 

Scriu după ce ne-am întors... Îmi crapă capul. Simt cum 
arde ceva în creieri. Probabil, şi scrisul e neciteț, posibil să 
nu mai înțeleg nici eu ce am scris, dar ce importanță mai 
pot avea toate?... 

Dar scriu. Trebuie s-o fac! Acum!... 

— Cucoană, a strigat el din hol, fără să-şi scoată haina şi 
pantofii, cum avea obişnuința. Peste zece zile avem vizele!... 
Te felicit şi te sfătuiesc să începi vizitele de rămas-bun!... 

Apoi mi se adresă mie cu jumătate de glas: 

— Flăcăule, cred că nu e nevoie să-ți explic... 

Nu era nevoie. 

— Sunt bătrân, Enrique. Aş putea să mă bat, chiar îmi 
place meseria de huligan, am fost nevoit s-o profesez toată 
viața. Dar timpul îmi zice că nu am... timp... Stupidă 
butadă, te cred, dar asta-i situația. Nu te teme, mergi şi tu 
cu noi... 

Adică iar trebuia să fug. 

Adică să fugim. 

N-o puteam părăsi. Nu aveam dreptul!... 

— lar acum, zise el, mergem să ne facem datoria... Mai 
bine zis, să încercăm să reparăm ireparabilul... 


— Tinco, fă! strigă el, venim peste jumătate de oră!... 

(Abia mai pot ţine cartonul... Parcă m-a pocnit cineva în 
moalele capului!...) 

— Hai, tinere, zise el, şi luă coşul cu mititica. 

Am înţeles ce vrea abia când urcam scara casei vecine. 

A deschis baba, a făcut o mişcare de parcă ar fi dat să 
închidă, dar Grăsanul reuşi să strige: 

— Rodico, vino, te rog!... 

Rodica s-a arătat imediat, a împins-o în lături pe bunică- 
sa. 

Nu ne-a invitat în casă. Ne privea pe amândoi cu nişte 
ochi şi mai trişti ca de obicei. Dar şi întrebători. 

— lată, Rodică, ştiu că nimic şi nimeni nu poate 
compensa pierderea... Dar, oricum, o mângâiere... 

Şi îi întinse coşulețul... 

(Se petrece ceva cu mine... Dar nu vreau să las pe 
altădată...) 

Ea a luat... a lua... aluat coşul... Aridicatbatista. Şi 
privirea ei s-a încălzitbrurusc. 

Doamne, azis, leit nanc ysărăcuța! aTUNCI AM ÎNȚ 
eles. 

Am scos un urlet ca de... 

— Tu nu ştiai, Enrique, Nancy a fost găsită moartă în 
fața uşii chiar în ziua când te-ai întors...câneai întor... 

(Mă doare ca...... ) 

cRED CĂ LAMMUŞCAT tare TARE ÎMI PARE RĂU. 
Nu pot să mă... 

nici o emi... nici măcar nuştiuunde...alaltăieri... 

voiamsăşi revină timpul... nu pricywqg 
assrdel...k...fg...mş...—— o—f... 16...lok... 


Nota traducătorului 


Aici sfârșesc, din nefericire, însemnările bietului Enrique. 

Nu cred că altcineva în locul lui, om sau patruped, 
indiferent, ar fi putut depăşi mai uşor vicisitudinile prin care 
l-a purtat soarta. 

Cred că a fost un şoc apoplectic, referirile lui la durerile 
de cap, comportamentul, ba şi prostia mea de a-i împinge 
ştirea fără să-l fi pregătit în prealabil — toate vorbesc despre 
o lovitură fulgerătoare, dar nefatală. 

Fatală doar în sensul că şi-a pierdut brusc facultăţile 
acelea care i-ar fi permis pe viitor să comunice direct cu noi, 
„stăpânii” lor. 

Mă întreb totuşi dacă fenomenul acesta descoperit la 
dânsul este ceva general ori e vorba de o excepție. Să fi fost 
vorba de un mutant? 

Şi chiar aşa să fi fost, cred că omenirea a pierdut 
neînchipuit de mult: un asemenea mesager între „noi” şi „ei” 
ar fi fost un adevărat dar dumnezeiesc. Oricum, în lipsă de 
argumente pentru ştiinţă, găsesc de cuviință să încerc a da 
oamenilor spre lectură paginile acestea din frumoasa şi 
tragica viață a prietenului meu. Cum le vor numi, ficțiune 
sau poveşti de adormit copiii - n-are nicio importanță, un 
basm cuprinde întotdeauna şi învățăminte. 

Încolo, ce să mai spun? 

E acelaşi cum l-am ştiut şi l-am iubit şi la un an, şi la 
doi, şi la şapte: jucăuş, pus pe ghiduşii, supărăcios uneori, 
dar pe dreptate, curios ca un copil de trei ani şi foarte, foarte 
mândru. 

Mai adineaori s-a urcat pe muntele de baloturi, valize şi 
cutii din mijlocul salonului şi s-a oprit pe creastă, nemişcat, 


încât samsarul venit să cumpere mobila a crezut că e vorba 
de o figurină de bronz şi, dacă n-ar fi fost lătrat, era gata să 
se intereseze de preț... 

Cât despre devotament... 

Mă gândesc cu groază de pe acum ce mai scandal şi jale 
o să fie în compartimentul de bagaje al avionului, unde i se 
permite să călătorească într-o cuşcă specială, când o să-şi 
dea seama că stăpânii n-au voie să stea alături... 

Pentru că totuşi plecăm. 

Fiului meu, devenit şomer acum trei luni, i s-a oferit un 
post important la Dresda. 

Mie — o catedră la... ce importă unde?... 

Sunt grăsan, bătrân, dar mai am câteva idei sus, la etaj, 
şi dacă țara mea nu are nevoie de ele acum, o să le ceară 
mai târziu de-acolo unde o să le pot realiza. 

Tara asta s-a deprins de mult să-şi iubească 
progeniturile postum. 

Şi-apoi de ce n-ar mai vedea ceva lume şi băiatul ăsta, 
Enrique?... 

Merită. 


Sfârşit 
Vara şi toamna 1996 


